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| - LEONOV

1. ENCUENTRO EN EL FOCO

Aun en esta Edad Métrica, seguia siendo €l telescopio de mil pies de largo, no €l de trescientos metros. El
gran plato emplazado entre las montarias ya estaba parcialmente cubierto de sombras, mientras el sol
tropical se retiraba rapidamente a descansar, pero la masa triangular del complejo de antenas suspendida
sobre su centro todavia resplandecia de luz. Desde €l suelo, ala abajo, se hubieran necesitado ojos
agudos para distinguir las dos figuras humanas en medio de aquella confusion aérea de vigas, cables de
sostén y guias de ondas.

- Hallegado e momento - dijo & doctor Dimitri Moisevitch a su viejo amigo Heywood Floyd -, de
hablar de muchas cosas. De zapatos y naves espaciales y lacre, pero principa mente de monolitosy
computadores con disfunciones.

- De modo que es por eso que me sacaste de la conferencia. En realidad no es que me importe; he
escuchado tantas veces decir su discurso SETI a Carl que lo puedo repetir de memoria. Ademés lavista
es ciertamente fantéstica; tU sabes, de todas las veces que he estado en Arecibo, nunca subi hasta aqui, a
la alimentacion de las antenas.

- Deberias avergonzarte. Y 0 he estado aqui tres veces. Imaginate, estamos escuchando € Universo
entero, pero nadie puede oirnos a nosotros. Hablemos, pues, de tu problema.

- ¢Qué problema?

- Paraempezar, ¢por qué tuviste que presentar la renuncia como presidente del Consgjo Nacional de
Aeronautica?

- No renuncié. La Universidad de Hawaii paga mucho mejor.

- De acuerdo, no renunciaste, te adelantaste a ellos. Después de todos estos afios, Woody, no puedes
engaiarme, y deberias evitar intentarlo. Si te volvieran a ofrecer el CNA ahora mismo, ¢dudarias?

- Esta bien, vigjo cosaco, ¢qué quieres saber?

- Antes que nada, hay muchos cabos sueltos en € informe que finalmente publicaron, después de tanta
presion. Pasaremos por alto el ridiculo y francamente ilegal secreto con gque la gente de ustedes ha
desenterrado €l monolito de Tycho...



- Eso no fue idea mia.

- Es un placer escucharlo: inclusive te creo. Y apreciamos gque estén permitiendo que todo el mundo lo
examine -gue, por supuesto, es o primero que deberia haber hecho-. No es que haya ayudado mucho...

Hubo un sombrio silencio mientras los dos hombres contemplaban el negro enigma que alaarriba, en la
L una, seguia desafiando desdefiosamente todas las armas que |a ingenuidad humana apuntaba contra él.
Luego € cientifico ruso continud.

- De todos modos, sea lo que fuere el monolito de Tycho, hay algo mas importante en Japiter. Es ahi
hacia donde envio su sefial, después de todo. Y ahi es donde su gente se meti6 en problemas. A
propoésito, lo lamento, aunque Frank Poole era el Unico a quien conoci personalmente. Lo vi en el
Congreso |AF '98, parecia una buena persona.

- Gracias; todos ellos eran buenas personas. Desearia que supiéramos qué les sucedio.

- Sealo que fuere, seguramente admitiras que ahora concierne atoda la especie humana, no solo alos
Estados Unidos. Y ano pueden tratar de utilizar su conocimiento para beneficio exclusivamente nacional.

- Dimitri, sabes perfectamente bien que los de tu lado hubieran hecho exactamente lo mismo. Y tu
hubieras ayudado.

- Estas absolutamente en |o cierto. Pero eso es historia antigua, como tu recientemente concluida gestion,
gue fue responsable de todo el problema. Con un nuevo presidente, tal vez prevalezcan pareceres mas
juiciosos.

- Posiblemente. ¢Tienes alguna sugerencia, y es ésta oficial 0 solo una esperanza personal ?

- Completamente extraoficial por e momento. Lo gue los malditos politicos [laman conversaciones
tentativas. Y cuya mera existencia rechazaré de plano.

- Me parece justo. Continua.

- Bien, ésta esla situacion. Ustedes pondran en oOrbita estable a Discovery Il tan pronto como puedan,
pero no pueden esperar tenerla lista en menos de tres anos, 1o que significa que perderan la proxima
ventana de lanzamiento.

- No puedo confirmarlo ni negarlo. Recuerda gue soy sélo un humilde consgjero universitario, algo
completamente algjado del Consgjo de Aeronautica.

- 'Y supongo que tu ultimo vigje a Washington fue sdlo un paseo para encontrarte con viegjos amigos.
Continuando: nuestra propia Alexel Leonov...

- Pensé que laiban allamar Gherman Titov.

- Incorrecto, Consgjero. Lavigiay querida CIA los ha defraudado nuevamente. Es Leonov, desde enero
ultimo. Y no degjes que nadie sepa que yo te dije que alcanzara Jupiter por |o menos un afio antes que
Discovery.

- No dgjes que nadie sepa que yo te dije que lo temiamos. Pero continta.

- Mis superiores son tan estUpidos y limitados como los tuyos; quieren seguir solos con esto. Lo que



significa que cualquier cosa que haya funcionado mal con ustedes puede volver a sucedernos a nosotros,
y asi regresariamos todos a fojas cero, o peor.

- ¢Queé creen que fall 6? Estamos tan perplejos como ustedes. Y no me digas que no tienen todas las
transmisiones de Dave Bowman.

- Desde luego que si. Todo hasta el ultimo: "jDios mio, esto estarepleto de estrellas!” Inclusive hemos
realizado un exhaustivo analisis de la configuracion de su voz. No creemos que estuviera alucinado;
trataba de describir 1o que realmente veia.

- &Y qué piensan de su desplazamiento Doppler?

- Completamente imposible, por supuesto. Cuando perdimos su sefial, se estaba algjando a un décimo de
lavelocidad delaluz. Y la habia alcanzado en menos de dos minutos. jVeinticinco mil gravedades!

- Entonces debe de haber muerto instantaneamente. - No finjas inocencia, Woody. Las radios de sus
capsulas espacial es no estan construidas para soportar siquiera una décima de tal aceleracion. Si éstas
pudieron sobrevivir, también pudo Bowman; cuanto menos hasta que perdimos contacto.

- S6lo estaba poniendo a prueba tus deducciones. De alli en més, estamos tan a ciegas como ustedes. Si
esgue lo estan.

- Apenas jugamos con alocadas conjeturas que me avergonzaria contarte. Aun asi, sospecho que ninguna
serani lamitad de disparatada que larealidad.

L as luces de posicion pestarieaban alrededor de ellos, como pequefias explosiones escarlatas, y las tres
esbeltas torres de sostén del complejo de antenas comenzaron a brillar como fanales contra el cielo
oscurecido. El ultimo atisbo rojizo de sol desaparecio tras |as colinas circundantes; Heywood Floyd
aguardo el Verde Resplandor, que nunca habia podido ver. Unavez més se vio defraudado.

- Entonces, Dimitri - dijo -, vayamos a punto. ¢Precisamente adonde quieres llegar?

Debe haber gran cantidad de inapreciable informacion almacenada en los bancos de memoria de
Discovery; y presumiblemente alin continda registrandola, aunque la nave haya cesado de transmitir. Nos
gustaria obtenerla.

- Me parece bien. Pero cuando ustedes lleguen, y Leonov realice € acople, ¢qué lesimpedira abordar
Discovery y copiar todo o que quieran?

- Nunca pensé que tendria que recordarte que Discovery esterritorio de los Estados Unidos, y que una
incursion no autorizada seria pirateria.

- Excepto en €l caso de una emergencia de vida o muerte, que no seria dificil de preparar. Después de
todo, seria complicado para nosotros vigilar lo que hicieran sus muchachos, desde un billon de
kilometros de distancia.

- Te agradezco tu extremadamente interesante sugerencia; la pasaré. Pero aun subiendo a bordo, nos
llevaria semanas aprender todos |os sistemas de ustedes, y leer todos |os bancos de memoria. Lo que
propongo es cooperacion. Estoy convencido de que eslamejor idea, pero a ambos puede llegar a
resultamos trabaj0so vendérsela a nuestros respectivos superiores.



- ¢&TU quieres que uno de nuestros astronautas vuele con Leonov?

- Si, preferentemente un ingeniero especializado en los sistemas de Discovery. Como los que ustedes
estan entrenando en Houston paratraer la nave a casa.

- ¢COMo supiste eso?

- Por el amor de Dios, Woody; aparecié en un videotexto de Aviation Week hace por 10 menos un mes.
- Enredlidad, estoy desconectado; nadie me informa sobre o que ha dejado de ser secreto.

- Mayor razén para pasar un tiempo en Washington. ¢Me secundarés?

- Absolutamente. Estoy de acuerdo contigo en un ciento por ciento. Pero...

- ¢Pero qué?

- Pero ambos debemos vérnoslas con dinosaurios con sesos en sus colas. Algunos de los mios diran:
"Dglemos que los rusos arriesguen la cabeza, apresurandose a llegar a Jupiter. De todas maneras nosotros
estaremos alli un par de afios mas tarde y ademas, ¢que apuro hay?"

Por un momento reind € silencio sobre &l conjunto de antenas, apenas alterado por €l sordo crujir de los
Inmensos cables que o mantenian suspendido a cien metros de alturaen el cielo. Luego Moisevitch
prosiguio, tan suavemente que Floyd debi6 esforzarse para oirlo:

- ¢Harevisado alguien la orbita de Discovery.

- Realmente no lo s&, pero supongo que si. En todo caso, ¢por que preocuparse? Es perfectamente
estable.

- ¢De veras? Dispénsame |a descortesia de recordarte un embarazoso incidente de los dias de la antigua
NASA. La primera estacion espacial, Skylab. Se suponia que permaneceria arriba una década, pero el
rozamiento del aire en laionosferafue errébneamente subvaluado, y cay6 afos antes de lo planeado. Creo
entonces que recuerdas este pequefio traspi€, aunque tu eras un nifio.

- Fue €l afio en que me gradué, y tu lo sabes. Pero Discovery nuncallega a aproximarse a Jupiter.
Inclusive en el perigeo, eh, perijoveo, estd demasiado alto para ser afectado por laresistencia
atmosférica.

- Yaherevelado lo suficiente como para volver a ser exiliado ami dachay podrias no estar autorizado a
visitarme la préximavez. Asi que solo digan a su personal de rastreo que hagan su trabajo con méas
cuidado, ¢de acuerdo? Y recuérdales que la magnetdsfera de Jlpiter eslamas intensa del Sistema Solar.

- Comprendo a qué te refieres; muchas gracias. ¢Algo mas antes de bajar? Estoy comenzando a helarme.

- No te preocupes, amigo. Tan pronto como dejes trascender esto hasta Washington - espera una semana,
aproximadamente, parano comprometerme -, la caldera va a comenzar a adquirir mucha, mucha presion.

2. LA CASA DE LOSDELFINES



L os delfines nadaban hasta el comedor cadatarde, justo antes de la puesta del sol. S6lo en una ocasion,
desde que Floyd ocup0 laresidencia del Consgjero, habian modificado su rutina. Fue €l diadel tsunami
de dos mil cinco, € que, afortunadamente, habia perdido la mayor parte de su poder antes de llegar a
Hilo. La préximavez que sus amigos no llegaran atiempo, Floyd pondria a su familia dentro del cochey
partiria rumbo atierras altas, aproximadamente en la direccion de Mauna Kea.

Encantadores como eran, tenia que admitir que su tendencia alas travesuras era a veces una
incomodidad. Al saludable gedlogo marino que habia disefiado la casa nunca le habia molestado mojarse,
porque habitual mente solo vestia pantal oncitos de bafio, 0 menos. Pero hubo una ocasion inolvidable
cuando todo el Cuerpo de Regentes, en atuendo de noche, estaba saboreando unos cocteles alrededor de
la piscina mientras esperaban lallegada de un distinguido invitado del continente . Los delfines habian
deducido, correctamente, que participarian del homenagje. Asi fue que € visitante se encontro con la
sorpresa de verse agasajado por un empapado comité de recepcion en inadecuados trajes de barfio, y €l
buffet habia estado muy salado.

Floyd siempre se preguntaba qué hubiera opinado Marion de esta casa extrafiay hermosa sobre la costa
del Pacifico. A ellanuncale habia agradado el mar, pero e mar habiavencido al fin. aungue laimagen se
iba borrando lentamente, todavia podia recordar |a centelleante pantalla en que leyo las palabras: Dr.
Floyd -urgente y personal-. y en seguida las moviles lineas de grafia fluorescente que violentamente
marcaron afuego el mensagje en su cerebro: lamentamos informarle vuel o 452 L ondres-Washington cayo
Terranova. partida de rescate procede busgueda pero se teme ningun sobreviviente.

De no haber sido por un accidente del destino, él habria estado en ese vuelo. Por unos dias, habia casi
deplorado €l asunto de la Administracion Espacial Europea que |o habia demorado en Paris; aquella
disputa acerca del gravamen al Solaris |le habia salvado lavida.

Ahoratenia un nuevo empleo, una nueva casa, y una nueva esposa. También agui €l destino habiajugado
un papel irénico. Las recriminaciones e investigaciones sobre la mision a Japiter habian destruido su
carrera en Washington, pero un hombre de su capacidad no podia permanecer sin empleo por mucho
tiempo.

El ritmo més sosegado de lavida de universidad siempre |o habia atraido y, al combinarlo ahora con uno
de los més hermosos parajes del mundo, resulto ser irresistible. Habia conocido ala que seria su segunda
esposa apenas un mes después de haber sido nombrado, mientras miraba las fuentes de fuego del Kilanca
junto a una multitud de turistas.

Con Caroline hall6 € contento, que es tan importante como lafelicidad, y més duradero. Habia sido una
buena madre para las dos hijas de Marion, y le dio a Christopher. A pesar de la diferencia de veinte afios
gue existia entre ellos, comprendia sus estados de animo y sabia rescatarlo de sus esporadicas
depresiones. Gracias a €lla, podia ahora evocar la memoria de Marion sin pesadumbre, aunque no sin una
ciertamelancolia, que lo acompanaria por €l resto de su vida.

Caroline estaba lanzando pescados a delfin mas grande -€l enorme macho al que [lamaban Scarback-
cuando un suave cosquilleo en la mufieca de Floyd anunci¢ la entrada de un llamado. Roz6 |a delgada
banda de metal para apagar laalarma silenciosay evitar la sonora; luego fue hasta el més cercano de los
receptores diseminados por toda la sala.



- Aqui el Consgjero. ¢Quién [lama?
- ¢Heywood? Habla Victor. ¢Como estas?

En unafraccion de segundo, un caleidoscopio de emociones atraveso la mente de Floyd. La primerafue
de disgusto: su sucesor - y, estaba seguro, principal responsable de su caida - nunca habia intentado
conectarse con él desde su partida de Washington. Luego vino la curiosidad, ¢de qué debian ellos hablar?
L a siguiente fue una obcecada determinacion de cooperar tan poco como fuera posible; enseguida,
verglenza de su propia infantilidad, y, finalmente una oleada de excitacion. Victor Millson solo pedia
llamar por unarazon.

Con lavoz mas neutral a que pudo apelar, Floyd respondio:

- No me puedo qugjar, Victor. ¢Cua es el problema?

- ¢Es éste un circuito de seguridad?

- No, graciasaDios. Yano los necesito.

- Hum, bien, entonces |o diré de esta manera. ¢Tienes presente el Ultimo proyecto que dirigiste?

- No podria olvidarlo, especialmente cuando hace apenas un mes el Subcomité de Astronautica me ha
vuelto allamar para prestar declaracion.

- Por cierto, por cierto. En realidad deberia decidirme aleer tus declaraciones, cuando disponga de un
momento. Pero he estado muy ocupado con el seguimiento, y ése es el problema.

- Pensaba que todo marchaba segun |o programado. - Asi es... desgraciadamente. No podemos hacer nada
por adelantarlo; la maxima prioridad solo haria una diferencia de pocas semanas. Y eso significa que
|legaremos demasiado tarde.

- No comprendo - dijo Floyd con inocencia-. Por supuesto gue no queremos perder tiempo, pero no hay
un verdadero limite.

- Ahorasi los hay. Dos.
- Me espantas.
Si Victor percibio algunaironia, la obvié.

- Si, hay dos limites, uno humano, €l otro no. Resulta ahora que no seremos |os primeros en regresar al,
eh, escenario de la accion. Nuestros vigjos rivales se nos adelantardn por 1o menos en un afio.

- jQué lastimal
- Eso no eslo peor. Aun sin competencia, |legariamos tarde. Y a no habria nada cuando estuviéramos alli.
- Eso esridiculo. Seguramente me habria enterado si el Congreso hubiese abolido laley de gravedad.

- Hablo en serio. La situacion no es estable, no puedo dar detalles ahora. ¢Estaras en casa €l resto de la
tarde? - Si - contestd Floyd, calculando con algun placer que ahora debia ser bien pasada la medianoche
en Washington.



- Correcto. Se te enviara un paquete dentro de una hora. Vuelve allamarme apenas hayas tenido tiempo
de estudiarlo.

- ¢No serd algo tarde para entonces?
- Si, lo serd. Pero ya hemos desperdiciado demasiado tiempo. Y no quiero perder un minuto mas.

Millson cumplio su palabra. Exactamente una hora mas tarde un gran sobre sellado le fue entregado, por
un mensajero de la Fuerza Aérea, con rango no menor a coronel, que se sentd pacientemente a charlar
con Caroline mientras Floyd leia su contenido.

- Temo que tendré que llevarmel o cuando usted haya terminado - se habia discul pado € mensajero de
alta graduacion.

- Me agrada saberlo - contestd Floyd, instalandose en su hamaca favorita de lectura.

Eran dos documentos; muy corto el primero. Estaba marcado SECRETO méaximo, aunque el maximo
habia sido tachado, y la modificacién legalizada por tres firmas, todas completamente ilegibles.
Obviamente, un extracto de alguin informe mucho més extenso; habia sido muy censurado, y estaba lleno
de espacios en blanco, que hacian incomoda su lectura. Por suerte, sus conclusiones podian ser
sintetizadas en una sola frase. Los rusos alcanzarian Discovery mucho antes que sus legitimos duefios.
Como Floyd yalo sabia, se volvié sobre el segundo documento, no sin antes advertir con satisfaccion
gue esta vez habian logrado obtener el nombre correcto. Como de costumbre, Dimitri habia estado
totalmente acertado. La proxima expedicion tripulada a JUpiter vigiaria a bordo de la nave espacial
Cosmonauta Alexel Leonov.

El segundo documento era mucho mas largo y meramente confidencial; en efecto, teniael estilo de un
borrador para Science, aguardando su aprobacion final antes de ser publicado. El titulo era escueto:
"V ehiculo Espacia Discovery: Comportamiento Orbital Anomalo”.

L uego seguia una docena de paginas con tablas mateméticas y astronoémicas. Floyd las roz6 apenas,
intentando separar laletrade lamusica, y tratando de detectar alguna nota de disculpa o incluso de
embarazo. Cuando terming, se vio obligado a esbozar una irénica sonrisa de admiracion. Nadie podria
adivinar que | as estaciones de rastreo y los calculistas de fendmenos astrondmicos habian sido tomados
por sorpresa, y que se estaba intentando un desesperado encubrimiento. Seguramente rodarian cabezas, y
é sabia que Victor Millson disfrutaria cortandolas, si es que no se encontraba entre las primeras victimas.
Aunque, para hacerle justicia, Victor se habia qugjado cuando el Congreso redujo el presupuesto parala
red derastreo. Tal vez eso |o salvaria de caer estavez.

- Gracias, coronedl - dijo Floyd al terminar de hojear e informe -. Documentacion clasificada, como en
los mejores tiempos. He aqui algo que no extranio.

El coronel volvio cuidadosamente el sobre a su attaché, y activo los cerrojos.
- El doctor Millson querria que usted le devolviera el llamado |o mas pronto posible.

- Lo sé. Pero no tengo circuito de seguridad, estoy esperando visitas importantes, y no me atrae conducir
hasta su oficina en Hilo sélo para decir que he leido dos documentos. Informele que los he estudiado
cuidadosamente y que aguardo con interés cualquier otra comunicacion.



Por un momento parecié que el coronel iriaareplicar. Pero |o pensd mejor, saludd conrigidez, y seaegé
malhumorado en la oscuridad.

- Ahorasi, ¢qué significatodo esto? - pregunt6 Caroline -. No esperamos visitas esta noche, importantes
0 no.

- Odio ser mandado de aqui para all4, particularmente por Victor Millson.
- Apuesto a gque te llamara apenas se reporte €l coronel.

- Entonces debemos desconectar el video y simular ruido de reunién. Pero la verdad es que todavia no
tengo nada importante que decir.

- Sobre qué, sl se me permite preguntar.

- Disculpame, carifio. Parece que Discovery esta jugando con nosotros. Pensdbamos que se encontraba en
orbita estable, pero podria estar a punto de estrellarse.

- ¢Contra Japiter?

- Oh, no, eso esimposible. Bowman la estaciono en el punto interior de Lagrange, sobre lalinea entre
Jupiter elo. Alli deberia haber permanecido, méas 0 menos, aunque las perturbaciones de las lunas
externas la habrian hecho oscilar hacia adelante y hacia atras. Pero |o que esta sucediendo ahoraes algo
muy raro y no conocemos la explicacion completa. Discovery esta derivando cada vez més velozmente
hacia lo, aungue a veces aceleray otras incluso retrocedo. Hara impacto en dos o tres afios.

- Pensé que eso nunca podia suceder en astronomia. ¢NO se supone que la mecanica celeste es una
ciencia exacta? Por |o menos eso es o que siempre nos dijeron.

- Es una ciencia exacta, cuando se tomatodo en cuenta. Pero en |o pasan cosas muy extrafias. Ademés de
sus volcanes, hay enormes descargas eléctricas, y el campo magnético de Jupiter estd completando un
giro cada diez horas. De modo que la de gravedad no es |a Unica fuerza que acttia sobre Discovery;
deberiamos haberlo pensado antes, mucho antes.

- De todos modos, eso ya no es problema tuyo. Deberias estar agradecido por €llo.

"Problema tuyo”; la misma expresion usada por Dimitri. Y Dimitri -jese vigjo zorro mafioso! - 1o conocia
desde mucho tiempo antes que Caroline.

Podria no ser su problema, pero seguia siendo su responsabilidad. Aunque habian intervenido muchos
otros, en €l analisisfinal eraé quien habia aprobado |os planes parala Mision Japiter, y supervisado su
gjecucion.

Y a en ese momento habia tenido escrupul os; sus apreciaciones como cientifico se contraponian con sus
deberes como burdcrata. Podria haber e pronunciado en contra de |as medidas de poco alcance dela

antigua administracion, aungue todavia no se sabia con certeza hasta qué punto habian contribuido al
desastre.

Tal vez seriamejor que cerrara aquel capitulo de su vida, y localizaratodo su pensamiento y energiaen
su nueva carrera. Pero sabia que eraimposible. Habia sangre en sus manos, y no sabia como lavarlas.



3. SAL 9000

El doctor Sivasubramanian Chandrasegarampillai, profesor de Ciencias de Computacion en la
Universidad de Illinois, Urbana, también tenia un constante sentimiento de culpa, aunque diferente del de
Heywood Floyd. Aquellos alumnos y colegas que a menudo dudaban que el pequefio cientifico fuera
humano, no se hubieran sorprendido al saber que nunca pensaba en |os astronautas muertos. El doctor
Chandra solo se afligia por su nifio perdido, HAL 9000.

Después de todos estos afios, y de infinitas revisiones alos datos radiados desde Discovery, todavia no
sabia con certeza qué es |o que habia fallado. Solo podia formular teorias; |os hechos concretos que
necesitaba estaban congelados en los circuitos de Hal, allalejos entre Jupiter e lo.

L a secuencia de hechos habia sido claramente establecida, justo hasta el momento de la tragedia; de ahi
en mas, e comandante Bowman habia aportado s6lo unos pocos detalles extra durante |as breves
ocasiones en que habia restablecido el contacto. Pero saber qué habia sucedido no explicaba por qué.

La primerainsinuacion de problemas habia aparecido ya avanzadala mision, cuando Hal comunicd una
fallainminente en la unidad que mantenia la antena principal de Discovery alineadacon Tierra. Si la
onda portadora, de quinientos millones de kilometros de longitud, erraba el blanco, la nave quedaria
ciega, sorday muda.

Frank Poole habia salido de la have para reemplazar la unidad sospechosa, pero al ser probada resulto,
para sorpresa de todos, encontrarse en perfecto estado. L os circuitos de chequeo automatico no habian
registrado nada malo en ella. Tampoco o habia hecho lagemelade Hal, SAL 9000, allaen Tierra,
cuando lainformacion fue transmitida a Urbana.

Pero Hal habiainsistido en la precisién de su diagnostico, haciendo claras alusiones a un "error humano”.
Habia sugerido que se repusiera esa unidad de control en la antena hasta que finamente fallara, y asi la
falla podria ser localizada. A nadie sele ocurrié ninguna objecién, ya que la unidad en cuestion podria
ser reemplazada en minutos, aun si llegara a romperse.

Sin embargo, Bowman y Poole no habian quedado conformes; ambos sentian que algo andaba mal,
aunque ninguno podria establecer qué. Durante meses habian aceptado a Hal como €l tercer integrante de
su pequefio mundo, y conocian todos sus estados de animo. Luego la atmosfera a bordo de la nave se
alterd sutilmente; habia una sensacién de tirantez en el aire.

Sintiéndose traidores -como un aturdido Bowman habia informado més tarde a Control de Mision- los
dos tercios humanos de la tripulacién habian discutido sobre qué se deberia hacer si su colega reamente
estuviera funcionando mal. En el peor de los casos, Hal deberia ser relevado de sus responsabilidades
superiores. Esto implicaria desconexion; en computacion, el equivalente ala muerte.

A pesar de sus dudas habian comenzado €l programa acordado. Poole habia volado fuera de unade las
capsulas de Discovery, usadas como transporte y talleres moviles, en actividades extravehiculares. Ya
gue el reemplazo, vano tal vez, de la unidad de antena no podia ser realizado por |os manipuladores de la
capsula, Poole habia comenzado a efectuarlo € mismo.



Lo que sucedio después no habia sido registrado por |as camaras exteriores, algo que constituia un detalle
sospechoso en si mismo. El primer aviso de desastre para Bowman fue un alarido de Poole; luego,
silencio. Un momento mas tarde vio a Poole, dando vueltas y vueltas, algjandose en € espacio. Su propia
capsulalo habia embestido, y ahora salia disparada fuera de control.

Como Bowman admitié mas tarde, habia cometido una serie de errores; todos excusables, menos uno.
Con la esperanza de rescatar a Poole, si es que estaba vivo, Bowman se embarco en otra cdpsula, dejando
aHa e mando absoluto de la nave.

Laexcursion EVA fue en vano; Poole estaba muerto cuando Bowman llegd hasta é. Aturdido en su
desesperacion, habia conducido el cadaver de regreso alanave, solo para que Hal le negara la entrada.

Pero Hal habia subestimado laingeniosidad y determinacion humanas. Aunque habia dejado el casco de
su trgje espacial en la nave, arriesgandose asi ala exposicion directa a espacio, Bowman forzo su
entrada por una esclusa de emergencia no controlada por e computador. Luego procedi6 alobotomizar a
Hal, extirpando sus bloques de memoria uno a uno.

Cuando recuper6 el control de la nave, Bowman hizo un descubrimiento aterrador. Durante su ausencia,
Hal habia desconectado |os sistemas de mantenimiento vital de los tres astronautas en hibernacion.
Bowman estaba solo, como no |o habia estado ningun hombre en toda la historia humana.

Otros podian haberse abandonado a la desesperacion, pero Bowman confirmé a quienes o habian
seleccionado que su eleccion habia sido acertada. Consiguio mantener a Discovery operando; y logro,
incluso, restablecer un contacto intermitente con Control de Misién, orientando toda la nave de tal
manera que lainmavil antena apuntaraa Tierra.

En su trayectoria preestablecida, Discovery finamente habia llegado a Jipiter. Alli, Bowman habia
encontrado, en oOrbita entre las lunas del planeta gigante, una placa negra de forma exactamente igual ala
del monolito desenterrado en € créter lunar Tycho, pero cientos de veces mas grande. Habia salido al
espacio en una capsula parainvestigar, y habia desaparecido degjando este Ultimo, confuso mensgje: jDios
mio, esto estarepleto de estrellas!

Otros debian preocuparse por ese misterio; la obsesion del doctor Chandra era Hal. Si habia algo que su
mente odiaba, eralaincertidumbre. Nunca se sentiria satisfecho hasta no conocer |a causa del
comportamiento de Hal. Incluso ahora, rehusaba hablar de disfuncion; alo sumo era una"anomalia’.

El pequefio recinto que usaba como santuario interior estaba apenas equipado con un sillon giratorio, una
consola-escritorio, y una pizarra franqueada por dos fotografias. Pocos miembros del publico ordinario
podrian haber identificado los retratos, pero cual quiera gue hubiese sido admitido hasta tan lgjos habria
reconocido instantaneamente a John Neumann y Alan Turing, los dioses gemelos del pantedn de la
computacion.

No habialibros, ni siquiera papel y |4piz en e escritorio. Chandra podia acceder a todos |os volumenes
de todas las bibliotecas del mundo con sblo un toque de sus dedos, y |a pantalla visora era su borrador y
cuaderno de notas. Inclusive la pizarra era utilizada paralos visitantes; € Ultimo diagrama, a medio
borrar, tenia fecha de tres semanas atras.

El doctor Chandra encendié uno de los venenosos cigarros que importaba de Madras, considerados por la
mayoria, y correctamente, su Unico vicio.



La consola no se apagaba nunca; verificd que no hubiera algin mensaje importante brillando en €l visor,
y habl6 por e micréfono.

- Buenos dias, Sal. ¢Asi que no tienes ninguna novedad para mi?
- No, doctor Chandra. ¢Tiene usted algo parami?

Lavoz podria haber pertenecido a cualquier culta dama hindl educada en los Estados Unidos, 0 en su
propio pais. El acento de Sal no habia sido asi al comienzo, pero con los afios habia asimilado muchas
entonaciones de Chandra.

El cientifico tecled un mensgje en € panel, cargando la memoria de Sal con €l mas alto grado de
seguridad. Nadie sabia que é hablaba con la computadora en este circuito como nunca podia hacerlo con
un ser humano. No importaba que Sal apenas comprendiera unafraccion de lo que € decia; sus
respuestas eran tan convincentes gue a veces engaraban hasta a su creador como é realmente deseaba
gue fueran; estas comunicaciones secretas le ayudaban a mantener su equilibrio mental; quizés también
su cordura.

- A menudo me has dicho, Sal, que no podemos resolver € problema del comportamiento andmalo de
Hal sin més informacion. ¢Pero como podemos conseguir esa informacion?

- Esobvio. Alguien debe regresar a Discovery.

- Exactamente. Ahora parece que eso es 1o que va a suceder, antes de lo que esperdbamos.
- Me agrada saberlo.

- Sabia que te gustaria - contesté Chandray hablaba en serio.

Hacia tiempo que habia roto relaciones con el menguante cuerpo de filésofos que argumentaban que las
computadoras no podian sentir emociones reales, sino que solo |as aparentaban.

("Si puede probarme que usted no esta simulando enojo, habia contestado desdefiosamente una vez a uno
de esos criticos, "lo tomaré en serio”.) Su oponente acababa de representar una perfectaimitacion deira.

- Ahora quiero explorar otra posibilidad - continué Chandra -. El diagndstico es solo € primer paso. El
proceso es incompleto a menos que lleve ala curacion.

- ¢Cree usted que Hal puede ser restaurado a un funcionamiento normal?

- Eso espero. No o sé. Pueden haberse producido daios irreversibles, y seguramente unaimportante
pérdida de memoria.

Se detuvo pensativamente, aspiro varias bocanadas, y luego solt6 un perfecto anillo de humo que dibujo
un 0jo de buey sobre la lente gran angular de Sal. Un ser humano no hubiera tomado esto como un gesto
amistoso; esa era otra més de las muchas ventgjas de las computadoras.

- Necesito tu cooperacion, Sal.
- Por supuesto, doctor Chandra.
- Puede haber ciertos riesgos.



- ¢A qué serefiere?

- Propongo desconectar algunos de tus circuitos, en particular aguellos que involucran tus funciones
superiores. ¢Te preocupa?

- Soy incapaz de contestar a eso sin informacién mas especifica.

- Muy bien. Dgame decirlo asi. Tu has operado continuamente, desde la primeravez que fuiste
encendida, ¢no es asi?

- Correcto.

- Pero estas enterada de que | os seres humanos no podemos funcionar asi. Requerimos dormir, un cese
casi total de nuestro funcionamiento mental, por o menos a nivel consciente.

- Lo sé. Pero no lo entiendo.

- Bien, puede ser que experimentes algo parecido al suefio. Probablemente, todo |o que sucedera es que
transcurrira el tiempo sin que lo notes. Cuando compruebes tu reloj interno, descubriras que hay huecos
en tu registro de memoria. Eso estodo.

- Pero usted menciono riesgos. ¢Cuales son?

- Hay unaremota posibilidad, imposible de computar, de que, cuando reconecte tus circuitos, haya
algunos cambios en tu personalidad, en tus pautas de comportamiento futuras. Podras sentirte diferente.
NoO necesariamente mejor, 0 peor.

- No sélo que eso significa

- Lo siento; puede no significar nada. Asi, pues, no te inquietes. Ahora, por favor, abre un nuevo archivo.
Este es el nombre.

Usando laentrada del panel, tecled: PHOENIX. - ¢Sabes qué es eso? - preguntd a Sal.
Con una pausa no discernible, la computadora respondio:

- Hay veinticinco referencias en la enciclopedia circulante.

- ¢Cuadl crees que esrelevante? - ¢El tutor de Aquiles?

- Interesante. No conocia ésa. Prueba otra vez.

- Un pgjaro fabul oso, renacido de las cenizas de su vida anterior.

- Excelente. ¢Entiendes ahora por qué lo elegi?

- Porque usted espera que Hal pueda ser reactivado.

- Si, con tu ayuda, ¢Estas lista?

- AUn no. Me gustaria hacer una pregunta.

- ¢Cual es?



- ¢Sofaré?

- Desde luego que sofiaras. Todas |as criaturas inteligentes suefian, pero nadie sabe por qué. - Chandra se
call6 un momento, soltd otro anillo de humo de su cigarro, y agrego algo que nunca hubiera admitido
ante un ser humano. - Tal vez suefies con Hal, como yo muchas veces |o hago.

4. ESQUEMA DE MISION

Version Inglesa

Para: Capitana Tatiana (Tanya) Orlova, Comandante, Nave Espacia
Cosmonauta Alexel Leonov (Registro UNCOS 08/342)

De: Consgo Nacional de Astrondutica,

Pennsylvania Avenue, Washington

Comision de Espacio Exterior, Academia Soviética de Ciencias, Paseo Koroljov, Mosc.

ObjetivosdelaMision

L os objetivos de su mision son, en orden de prioridad:
1. Dirigirse a sistemajoviano y efectuar acople con lanave Espacial U.S. Discovery (UNCOS 01/283).
2. Abordar dicha nave, y obtener toda lainformacion posible relativa a su mision anterior.

3. Reactivar los sistemas de mando de la Nave Espacial Discovery, y si e suministro de combustible es
adecuado, colocar la nave en trayectoria de retorno a Tierra.

4. Locdlizar € artefacto extrafio encontrado por Discovery, e investigarlo al maximo posible con sensores
remotos.

5. Si resulta aconsgjable, y asi 1o conviene Control de Mision, efectuar acople con dicho objeto para
mejor inspeccion.

6. Llevar a cabo un reconocimiento de Jupiter y sus satélites, siempre que sea compatible con los
objetivos precedentes.

Se comprende gue circunstancias no previstas pueden requerir un cambio de prioridades, o inclusive
hacer imposible el cumplimiento de algunos de estos objetivos. Debe entenderse claramente que el
acople con laNave Espacial Discovery tiene el expreso propoésito de obtener informacion sobre el
artefacto; esto debe tener preponderancia sobre todos |os otros objetivos, incluyendo intentos de



salvamento.

Tripulacion

Latripulacion de la Nave Espacial Alexel Leonov estara formada por:
Capitana Tatiana Orlova (Ingenieria - Propulsion)

Doctor Vasili Orlov (Navegacion - Astronomia)

Doctor Maxim Brailovsky (Ingenieria - Estructuras)

Doctor Alexander Kovalev (Ingenieria- Comunicaciones)

Doctor Nikolai Ternovsky (Ingenieria - Sistemas de Control)

Cirujano Comandante Katerina Rudenko (Medicina - Mantenimiento Vital)
Doctora Irina'Y akunina (Medicina- Nutricion)

Ademas el Consgjo Naciona de Astronauticade U.S.A. aportaralos tres expertos siguientes:

El doctor Heywood Floyd degjé el memorandum, y se recosto en su sillon. Habia comenzado; se habia
dejado atras el punto de no retorno. Aungue quisiera, no habia formade volver atras el reloj.

Mir6 a Caroline, sentada con su hijito de dos afos, Chris, en el borde de la piscina. El nifio estaba més a
gusto en €l agua que en tierra, y podia permanecer sumergido por periodos que muchas veces aterraban a
los visitantes. Y hablaba mejor e delfin que el humano.

Uno de los amigos de Christopher acababa de entrar nadando desde el Pacifico y estaba mostrando €l
torso para ser palmeado. "también ta eres’, penso Floyd, "un vagabundo en un océano vasto y sin
caminos; pero que pequefio parece tu Pacifico, ante lainmensidad con que me debo enfrentar”.

Caroline percibié su mirada, y se puso de pie. Lo mird sombriamente, pero sin angustia; todo eso habia
sido consumido en los ultimos dias. Mientras se aproximaba, hasta esbozd una melancolica sonrisa.

- Encontré el poema que estaba buscando - dijo -. Empieza asi:

What is awoman that you forsake her,
And the hearlh - fire and the home acre,

To go with the old grey Widow-maker?

¢Queé son, una mujer que abandonas,

Y el fuego del hogar, y latierra natal,



Comparados con €l vigo y gris Hacedor de Viudas?

- Lo siento, no logro entender. ¢Quién es el Hacedor de Viudas?

- No quién, qué. El mar. El poemaes el lamento de una mujer vikinga. Fue escrito por Rudyard Kipling,
hace cien afos.

Floyd tomé la mano de su esposa; ellano respondid, pero tampoco se resistio.

- Bueno, de ningin modo me siento como un vikingo. No busco un botin, y aventuras es lo dltimo que
quiero.

- Entonces por qué... no, no intento comenzar otra pelea. Pero nos ayudara a ambos si tU sabes cuales son
tus motivos.

- Quisiera poder decirte una sola buena razén. En cambio, tengo muchos pequefios motivos. Y se suman
para dar una respuesta que no puedo cuestionar, créeme.

- Yo te creo. Pero, ¢estés seguro de no engararle?

- Si me engario, también |o hace mucha gente Incluido, me permito recordarte, €l Presidente de los
Estados Unidos.

- No podria olvidarlo. Pero supon - supon, apenas que é no te lo hubiera pedido. ¢Te habrias ofrecido
como voluntario.

- Puedo responder a eso con sinceridad. No. Nunca se me habria ocurrido. El llamado del Presidente
Mordecai fue la sorpresa mas grande de mi vida. Pero cuando medité el asunto, comprendi que € estaba
perfectamente en |o cierto. Sabes que detesto |a falsa modestia. Soy el hombre mas calificado para el
trabgjo, si los doctores espaciales dan el O.K. final. Y tu deberias saber que me mantengo en forma.

Esto provoco la sonrisa que € esperaba.

- A veces me pregunto si no fuiste tu el que lo sugirio.

En realidad se |e habia ocurrido 1o mismo; pero podia contestar honestamente.
- Nunca hubiera hecho algo asi sin consultarte.

- Me alegra gue no lo hayas hecho. No sé lo que hubiera dicho.

- Todavia puedo renunciar.

- Ahora estas hablando sin sentido, y lo sabes. Aunque lo hicieras, me odiarias por € resto detu vida, y
nuncate perdonarias. Tienes un sentido del deber demasiado fuerte. Tal vez sea ésa una de las razones
por las que me casé contigo.

iDeber! Si, ésaeralapalabraclave. Y qué multitud de significados contenia. Tenia un deber para
consigo, para con su familia, para con la Universidad, para con su anterior empleo, aungue |o habia
dejado desacreditado, triste..., para con su pais, y laraza humana. No erafacil establecer |as prioridades;
y aVveces éstas se contraponian.



Habia razones perfectamente |6gicas por |as cuales debia aceptar la mision, y otras igualmente [0gicas,
como muchos colegas le habian sefialado, para no aceptarla. Pero tal vez, en el andlisisfinal, laeleccion
habia sido hecha con el corazon, no con €l cerebro. Y aun asi la emocion lo presionaba en sentidos
opuestos.

Curiosidad, culpa, la decision de terminar un trabajo mal remendado, todo se combinaba para conducirlo
aJupiter y a cualquier cosa que pudiera esperarle alli. Por otra parte, el miedo -eralo bastante honesto
para admitirlo- unido con el amor por su familia pararetenerlo en la Tierra. De todos modos, no habia
tenido dudas; habiatomado su decisién casi instantaneamente, y habia rebatido los argumentos de
Caroline tan suavemente como pudo.

Y existia un ultimo pensamiento de consuel o que aln no se habia arriesgado a compartir con su esposa.
Aungue estaria fuera dos afilos y medio, solo pasaria en Jupiter cincuenta dias de no-hibernacién. Cuando
regresara, la brecha entre sus edades se habria angostado mas de dos afios.

Habria sacrificado €l presente para poder compartir un futuro mas largo.

5. LEONOV

L os meses se redujeron a semanas, estas adias, |os dias se hicieron horas; y de repente Heywood Floyd
se volvio aencontrar en € Cabo, con destino a espacio, por primeravez desde aquel viaje alaBase
Claviusy a monolito Tycho, hacia tantos afios.

Pero esta vez no estaba solo, y su misién no era secreta. Unos asientos delante de él se encontraba el
doctor Chandra, que ya se habia enfrascado en un didlogo con su computadora portétil, totalmente ajeno
alo que pasaba alrededor.

Uno de los pasatiempos secretos de Floyd, que nunca habia confiado a nadie, era encontrar semejanzas
entre los seres humanos y los animales. L os parecidos solian ser mas lisonjeros que ofensivos, y este
pequeiio hobby resultaba ser una ayuda para su memoria

El doctor Chandra resultaba facil de describir; laideade un pgaro le vino ala cabeza inmediatamente.
Era pequefio, delicado, y todos sus movimientos, vivosy precisos. Pero ¢gqué pgaro? Obviamente alguno
muy inteligente. ¢Una urraca? Demasiado erguiday codiciosa. ¢Un buho, tal vez? No, muy lento. Tal
vez un gorrion fuera el adecuado.

Walter Curnow, el especialista en sistemas que tendria a su cargo alatarea de volver a hacer operable a
Discovery, era una cuestion mas dificil. Se trataba de un hombre de gran tamafio, fornido, no
precisamente un pgaro. Se podriaintentar con algun g emplo del gran espectro canino, pero ninguno se
adaptaba... jPor supuesto, Curnow era un 0so! No de la clase de los peligrosos, malhumorados, sino del
tipo amigable, de buen carécter. Y quizés fueralo apropiado; le recordaba a Floyd a los colegas rusos con
guienes se reuniria pronto. Y a estaban en drbita desde hacia dias, ocupados con las Ultimas pruebas.

"Este es &l gran momento de mi vida", se dijo Floyd. "Estoy partiendo en una mision que puede



determinar €l futuro de la especie humana'. Pero no sentia ningun tipo de excitacion; durante la cuenta
regresiva, solo pudo pensar en las palabras que habia susurrado al salir de casa: "Adios, querido hijito;
¢te acordaras de mi cuando vuelva?'. Y todavia estaba disgustado con Caroline porgue no habia
despertado al nifio para un Ultimo abrazo; sin embargo, sabia que ella habia actuado bien; era mejor asi.

Su nostalgia fue destrozada por una explosion de risas; e doctor Curnow y sus comparieros compartian
bromas, y una botella que éste manipulaba tan delicadamente como s fuera una masa subcritica de
plutonio.

- iEh, Heywood! - lo [lamé -, me dicen que la capitana Orlova ha prohibido todos los tragos, asi que ésta
es tu ultima oportunidad. Chéteau Thierry cosecha'95. Disculpa los vasos de plastico.

Mientras probaba el champagne, realmente soberbio, se encontré pidiendo disculpas mentalmente ante la
idea de | as risotadas de Curnow reverberando en todo el Sistema Solar. Por mucho que admirarala
habilidad del ingeniero, como compafiero de viaje Curnow podia llegar aresultar un tanto cansador. Por
lo menos, e doctor Chandra no presentaria ese tipo de problemas; Floyd apenas podia imaginarlo
sonriendo, y menos aun riendo. Y, desde luego, rechazo el champagne con un gesto apenas perceptible.
Curnow estuvo |o bastante cortés, o complacido, como para no insistir.

El ingeniero parecia determinado a ser el alma de la fiesta. Pocos minutos maés tarde hizo aparecer un
teclado electrénico de dos octavas, y ofrecid una répida version de John Pedl g ecutada sucesivamente en
piano, trombdn, violin, flautay 6rgano, con acompafiamiento vocal. Era realmente bueno, y al rato Floyd
se vio cantando con los deméas. Pero penso, al mismo tiempo, que af ortunadamente Curnow pasaria gran
parte del viagje en silenciosa hibernacion.

Lamusica desaparecio con una abrupta disonancia a explotar |os motores, y la nave se hundio en €l
cielo. Floyd fue dominado por una euforia familiar, pero siempre nueva; la sensacion de un poder
ilimitado que lo llevaba muy lgjos de los cuidados y deberes de la Tierra. Los hombres habian sido méas
sabios de |o que creian, al colocar la morada de |os dioses fuera del alcance de la gravedad. El estaba
volando hacia aguel reino sin peso; por e momento; ignoraria el hecho de que alli no lo esperabala
libertad, sino la responsabilidad méas grande de su carrera.

Al crecer e empuje, sentia el peso de muchos mundos sobre sus hombros; pero o soportaba gustoso;
como un Atlas no doblegado aln por su carga. No intentaba pensar, solo disfrutaba la experiencia.
Aunque tal vez estuviera abandonando la Tierra por ultimavez, y despidiendose de todo |o que en alguna
ocasion habia amado, no sentia pena. El rugido que lo rodeaba era un himno triunfal, que borraba
cualquier emocion secundaria.

Casi lleg6 alamentar que cesara, aunque agradeci6 poder respirar con mas facilidad y también esa
instantanea sensacion de libertad. La mayoria de |os pasgjeros comenzo a soltar sus correas de seguridad,
disponiéndose a disfrutar de los treinta minutos de gravedad cero durante la transferencia de orbitas; pero
uNoS Pocos, gue obviamente hacian su primer viaje, se quedaron en sus asientos, buscando ansiosamente
con lamirada alas asistentes de a bordo.

- Hablala capitana. Nos encontramos a una altura de trescientos kilometros sobre la costa occidental de
Africa. No podran ver demasiado, ya que es de noche alla abajo (aquellaluz de adelante es Sierra Leone)
y hay una gran tormenta tropical sobre el Golfo de Guinea. jMiren esos relampagos!

"V eremos el amanecer en quince minutos. Entretanto, haré virar la nave para que puedan tener una buena



vistadel cinturén ecuatorial de satélites. El mas brillante, justo enfrente, es la antena del Atlantico 1, de
Intelsat. Al oeste Intercosmos 2; aquella estrella tenue es Japiter. Y si observan abgjo, veran unaluz
titilante que se destaca contra el fondo estrellado; es la nueva estacion espacial china. Pasaremos a cien
kilémetros, pero no es o bastante cerca como para poder distinguir asimple vista...

¢Qué se propondran?’, se preguntaba Floyd inGtilmente. Habia examinado aproximaciones fotogréficas
de la achatada estructura cilindricay sus curiosas salientes, y no existiarazon para dar crédito alos
rumores de alarma gque la consideraban una fortaleza equipada con rayos laser. Pero a haber ignorado la
Academia Beijing de Ciencias las reiteradas solicitudes de inspeccion del Comité Espacial dela O.N.U.,
los chinos sblo podian culparse asi mismos por una propaganda tan hostil.

La Cosmonave Alexei Leonov no era precisamente bella; pero pocas naves espaciales 1o habian sido.
Algun dia, tal vez, la especie humana desarrollaria una nueva estética; quizas surgirian generaciones de
artistas cuyos ideales no estarian basados en las formas de la Tierra, model adas por el aguay € viento. El
espacio eraen si mismo un reino de tremenda belleza; desgraciadamente e Hombre no lo habia
alcanzado a comprender adn.

Sin considerar los cuatro enormes tanques de propel ente que serian abandonados al acanzar la 6rbita de
transferencia, Leonov era sorprendentemente pequefia. Desde |os aisladores térmicos hasta las unidades
impul soras media menos de cincuenta metros; costaba creer que un vehiculo tan modesto, méas pequefio
gue muchas aeronaves comerciales, pudieratransportar a diez hombresy mujeres através de medio
Sistema Solar.

Pero la gravedad cero, que hacia intercambiables a las paredes, € piso y €l techo, replanteaba todas las
reglas de vida. Habia mucho espacio a bordo de Leonov, inclusive cuando estaban todos despiertos al
mismo tiempo, como ciertamente era el caso en ese momento. En realidad, su dotacion normal estaba
duplicada por activos periodistas, ingenieros que hacian los gjustes finales, y oficiales ansiosos.

Tan pronto como el enlace espacial Ilegd a destino, Floyd tratd de encontrar 1a cabina que compartiria, un
ano mas tarde, al despertar, con Curnow y Chandra. Cuando por fin la ubico, descubri6 que estaba tan
|lena de cajas, cuidadosamente etiquetadas, conteniendo equiposy alimentos, que la entrada era casi
imposible. Estaba cavilando en silencio acerca de como introducir un pie en la puerta cuando alguien de
latripulacién, volando con seguridad de una a otra agarradera, percibi6 € dilemade Floyd y freno de

golpe.
- Doctor Floyd, bienvenido a bordo. Yo soy Max Brailovsky, ingeniero asistente.

El joven ruso hablaba ese inglés lento, cuidado, del estudiante que ha tomado maés lecciones con un tutor
€l ectrénico que con un maestro humano.

Mientras estrechaba su mano, Floyd compar6 el rostro y e nombre con €l conjunto de biografias de la
tripulacion gue habia estudiado: Maxim Andrei Brailovsky, treintay un afios, nacido en Leningrado,
especializado en estructuras, aficionado ala esgrima, a aeromotociclismo y ajedrez.

- Encantado de conocerlo - dijo Floyd -. ¢Pero, como entro?

- No se preocupe - dijo Max alegremente -. Todo esto ya ho estara cuando usted despierte. Es, ¢como lo
|laman ustedes?, bien de consumo. Nos habremos comido el contenido de su cuarto para cuando lo
necesite. Lo prometo - y se palmeaba el estdbmago.



- Estupendo, pero mientras tanto ¢donde pongo mis cosas? - Floyd sefialaba | as tres pequefias mal etas,
con una masa total de cincuenta kilogramos, que contenian (eso esperaba) todo |o que necesitaria paralos
proximos dos mil millones de kilometros. No habia sido f&cil arrear esos bultos sin peso, pero no sin
inercia, através de los corredores sdlo con unos pocos topetazos.

Max tomo dos de las maletas, las introdujo suavemente a través del tridngulo formado por tresvigas, y se
deslizo por una escotilla, desafiando en apariencia la Primera Ley de Newton durante el proceso. Floyd
recibio algunos magullones extra mientras |0 seguia; después de un tiempo considerable (Leonov parecia
mayor des e dentro que desde afuera), llegaron a una puertaen laque se leia CAPITAN, en caracteres
rusosy latinos. Aunque Floyd leia ruso mucho mejor de lo que lo hablaba, aprecié el gesto; ya habia
notado que todos los letreros de la nave eran bilinguies.

Al golpe de Max, se encendi6é unaluz verde, y Floyd flotd hacia adentro con tanta gracia como pudo.
Aunque habia hablado muchas veces con la capitana Orlova, nunca se habian encontrado antes. Se sinti6
sorprendido.

Eraimposible evaluar €l tamafio real de una persona através del fonovisor; de alguna manera, la camara
reducia a todos a una misma escala. La capitana Orlova parada, tan parada como se puede estarlo en
gravedad cero, apenas al canzaba los hombros de Floyd. El fonovisor tampoco habia podido transmitir la
agudeza de esos 0jos brillantes, gran parte del atractivo de un rostro que, por el momento, no podia
considerarse bello.

- Hola, Tanya- dijo Floyd -. Qué bueno encontrarnos al fin. Pero qué penatu cabello.
Se estrecharon ambas manos, como Vi€ 0s amigos.

- iY gué bueno es tenerte a bordo, Heywood! - contesté la capitana. Su inglés, como €l de Brailovsky, era
bastante fluido, aungque con un fuerte acento -. Si, me dio pena perderlo, pero el cabello es unamolestia
en misiones prolongadas; prefiero mantener alos peluqueros locales tan algados como pueda. Y mis
disculpas por tu cabina; como te habra explicado Max, de repente vimos que necesitdbamos otros diez
metros cubicos de espacio para amacenamiento. Vasili y yo no pasaremos mucho tiempo aqui durante
las proximas horas, asi que, por favor, dispon de nuestros cuartos.

- Gracias, ¢qué hay de Curnow y Chandra?

- He hecho arreglos similares con la tripulacidn. Puede parecer que los estamos considerando como
equipae...

- No necesitado en vigje.
- ¢(Perdon?

- Es una etiqueta que acostumbraban colocar sobre el equipo en los viejos tiempos de la havegacion
oceanica.

Tanya sonrio.

- Algo por €l estilo. Pero ustedes si serén necesitados, a final del vigie. Y aestamos planeando lafiesta de
su vueltaalavida

- Suena demasiado religioso. Digamos... jno, resurreccion seria peor aln! Fiesta del Despertar. Pero veo



gue estas muy ocupada; permiteme desempacar y continuar mi recorrido.
- Max te guiarg; llevaal doctor Floyd con Vasili, ¢quieres? Esta abajo, en la unidad impulsara.

Mientras abandonaban los dominios de la capitana, Floyd asigno buenas calificaciones al comité de
seleccion de latripulacion. Tanya Orlovaya era notable en los papeles; en vivo era casi intimidante, a
pesar de su calidez. Floyd se preguntaba como seria al enojarse. ¢De fuego o de hielo? De cualquier
modo, preferia no averiguarlo.

Floyd adquiria rapidamente un andar espacial; cuando llegaron con Vasili Orlov, ya estaba maniobrando
cas con tanta seguridad como su guia. El cientifico en jefe lo recibio tan calurosamente como su esposa.

- Bienvenido a bordo, Heywood. ;Como te sientes? - Estupendo, si olvido que estoy agonizando de
hambre.

Por un momento, Orlov pareci6 confundido; luego su rostro se abrid en una amplia sonrisa.

- iOh, lo habia olvidado! Bien, no sera por mucho tiempo. Dentro de diez meses, podras comer todo lo
que gustes.

L os hibernantes seguian una dieta baja en residuos toda la semana anterior al proceso; y en las Ultimas
veinticuatro horas solo tomaban liquido. Floyd estaba comenzando a preguntarse qué parte de su
aturdimiento se debiaa hambre, cuanto a champagne de Curnow y cuanto ala gravedad cero.

Para concentrar su mente, observo cuidadosamente la masa multicolor de tubos que los rodeaba.
- Asi que éste es € famoso Propulsor Sakharov. Es la primeravez que veo uno en escalaredl.
- S6lo se han construido cuatro. - Espero que funcione.

- Mgjor que funcione. De otramanera, €l Consgjo Municipal de Gorky debera rebautizar |la Plaza a
Sakharov.

Esto era una sefial de que en esos tiempos un ruso podia bromear, aungue no abiertamente, acerca del
tratamiento que su pais habia dispensado a su cientifico mas grande. Floyd volvio arecordar € el ocuente
discurso de Sakharov en la Academia, cuando, tardiamente, fue condecorado Héroe de la Unién
Soviética. Laprisiony el destierro, habia dicho, eran una magnifica ayuda para la creatividad; no pocas
obras maestras habian sido concebidas entre los muros de una celda, |gos de las distracciones mundanas.
Los mismos Principia, el mayor logro individual del intelecto humano, eran producto del autoimpuesto
exilio de Newton, al irse de Londres, arrasada por |a peste.

La comparacion no erainmodesto; desde aquellos afios en adelante, Gorky habia aportado no slo nuevas
perspectivas a estudio de la estructura de la materiay el origen del Universo, sino también alos
conceptos de control del plasma, o que habiallevado a aprovechamiento practico de laenergia
termonuclear.

El propulsor mismo, a pesar de ser la consecuencia méas conociday mejor publicitariadel trabgo, era
apenas una aplicacion secundaria de aguella alucinante explosion intelectual. Latragedia estaba en que
estos avances habian sido engendrados por lainjusticia; algun diala humanidad encontraria una manera
mas civilizada para manejar estos asuntos.



Al abandonar la camara, Floyd habia aprendido acerca del Propulsor Sakharov mas de |o que realmente
gueria saber, 0 esperaba recordar. Estaba bien informado sobre sus principios basicos, €l uso de una
reaccion termonuclear pulsante que calentabay expelia virtualmente cualquier material propelente. Los
mejores resultados se obtenian usando hidrégeno puro como fluido impulsor, pero ocupaba demasiado
espacio y eradificil de almacenar durante periodos prolongados. Metano y amoniaco eran alternativas
aceptables; incluso se podia usar agua, aunque € rendimiento era considerablemente inferior.

Leonov teniala palabra; |os enormes tanques de hidrogeno liquido que proveian el impulso inicial serian
descartados cuando la nave hubiese adquirido la velocidad necesaria parallegar a Jlpiter. Llegando a
destino, se utilizaria amoniaco para las maniobras de frenado y acople, y el eventual regreso a Tierra.

Esta eralateoria, comprobaday vuelta a comprobar en interminables simulaciones computadas. Pero,
como tan bien lo habia mostrado |a desventurada Discovery, todos |os proyectos humanos estaban
sujetos alainsensible revision de la Naturaleza, del Destino, 0 como se quisierallamar a poder del
Universo.

- jAsi que ahi estaba, doctor Floyd! - dijo una autoritaria voz femenina, interrumpiendo la entusiasta
explicacion de Vasili acerca de la retroalimentaci on magnética hidrodinamica-. ¢Por qué no se present6
ante mi?

Floyd gird con lentitud sobre su g e empujandose gracilmente con una mano. Vio una enorme, maternal
figura enfundada en un curioso uniforme adornado con docenas de bolsillosy faltriqueras; e efecto no
distaba mucho del de un jinete cosaco rodeado de sus cananas de cartuchos.

- Un placer volver a encontrarla, doctora. Todavia estoy explorando; espero que hayarecibido el informe
medico sobre mi desde Houston.

- jEsos veterinarios de Teague! jNo confio en que puedan detectar una fiebre aftosal

Floyd conocia perfectamente bien el mutuo respeto que existia entre Katerina Rudenko y € Centro
M édico de Teague, aun cuando €l grufiido de la doctora no habia desmentido sus palabras. Ella not6 su
mirada de franca curiosidad y sefial 6 orgull osamente | as correas que rodeaban su amplia cintura.

- Lavalijita convencional no es muy practica en gravedad cero; las cosas flotan fuera de ellay nunca
estan donde unalas necesita. Y o misma disefié esto; es un miniquiréfano completo. Con € podria
extirpar un apéndice... 0 ayudar a nacer un bebé.

- Confio en que ese problema en particular no se presentara.
- Jal Un buen doctor debe estar preparado para todo.

Floyd pensb en el contraste entre la capitana Orlovay la doctora, ¢0 deberiallamarla por su grado de
Comandante Cirujano Rudenko? La capitanatenialagracia e intensidad de una prima ballering; la
doctora podria haber sido €l prototipo de laMadre Rusia; de complexion macizay regordete cara de
campesina, solo faltaba un pafiuel o sobre su cabeza para completar el cuadro. "No te degjes engafiar”, se
dijo Floyd. "Esta eslamujer que salvo por 1o menos doce vidas en el accidentado regreso del Komarov.
Y, en sutiempo libre, selasingenia para editar los Anales de Medicina Espacial. Considérate muy
afortunado de tenerlaa bordo.”

- 'Y entonces, doctor Floyd, yatendra mucho tiempo para explorar nuestra pequeiia lancha. Mis colegas



son demasiado gentiles para decirlo, pero tienen mucho trabajo que hacer y usted los estorba. Me gustaria
gue estuvieran, ustedes tres, dulcesy en paz tan pronto como sea posible. Asi tendremos menos de qué
preocuparnos.

- Melo temia, pero comprendo su punto de vista. Estaré listo cuando usted |o esté.
- Yo siempre estoy lista. Sigame, por favor.

El hospital de la nave eralo bastante amplio como para contener una mesa de operaciones, dos bicicletas
fijas, algunos armarios con equipos, y una maquinade rayos X. Mientras la doctora hacia un rapido pero
exhaustivo examen de Floyd, pregunto inesperadamente:

- ¢Queé es ese pequefio cilindro de oro que e doctor Chandralleva en la cadena arededor del cuello,
algun aparato comunicador? No quiso sacarsel o; en realidad, tuvo demasiada verglienza para sacarse
cualquier cosa.

Floyd no pudo evitar una sonrisa. Erafacil imaginarse lareaccion del pequefio Indio ante aguella dama
dominante.

- Esun lingam.
- ¢Un qué?
- Usted es la doctora, deberiareconocerlo. El simbolo de la fertilidad masculina.

- Desde luego, jqué estupidal ¢Es hindu practicante? Es un poco tarde para disponer una dieta
vegetariana estricta.

- No se preocupe, no habriamos degjado de avisarle. Aungue no prueba el acohol, Chandra no es fanatico
de nada, excepto de las computadoras. Una vez me dijo que su abuelo era sacerdote en Benarés, y le
habia dado ese lingam; ha pertenecido alafamilia por generaciones.

Para sorpresa de Floyd, la doctora Rudenko no mostro |a reaccion negativa que é habia estado
esperando; en realidad, su expresion se tomd extrafiamente pensativa.

- Lo entiendo. Mi abuela me regald un hermoso icono del siglo XV1. Queriatraerlo conmigo, pero pesa
cinco kilos.

Ladoctoravolvio abruptamente a su actitud profesional, administré a Floyd unainyeccion indolora con
una hipodérmica neuméticay le ordend regresar apenas se sintiera con suefio. Eso, le asegurd, sucedera
en menos de dos horas.

- Entretanto, relgjese totalmente - dijo -. Hay un puesto de observacion en este nivel; Estacion D.6. ¢Por
gué no da una vuelta por alli?

Parecia una buenaidea, y Floyd se retird con una docilidad que hubiera sorprendido a sus amigos. La
doctora Rudenko mir6 su reloj, dicto una pequefia entrada en su computador personal, y conecto la
alarma para treinta minutos despues.

Cuando lleg6 aD.6., Floyd vio que Chandray Curnow ya estaban ali. Lo miraron sin dar el mésleve
signo de reconocimiento, y se volvieron aenfrascar en €l pavoroso espectaculo de afuera. A Floyd sele
ocurrio, y sefelicito de tan brillante observacion, que Chandra no podia estar disfrutando € panorama.



Sus 0j0s se hallaban fuertemente cerrados.

Un planeta totalmente desconocido colgaba alli afuera brillante de gloriosos azules y blancos
deslumbrantes. jQué extraiio!", se dijo Floyd. ¢Qué habia pasado con la Tierra? Pero, por supuesto, no
era extrano que no la hubiera reconocido... jestaba a revés! "Qué desastre”, se lamentaba. "Toda esa
pobre gente cayéndose en € espacio.

Apenas percibio alos dos miembros de la tripulacion que se llevaron alafigurafofa de Chandra. Cuando
volvieron por Curnow, los ojos de Floyd estaban cerrados, pero aun respiraba. Y al regresar por é, hasta
su respiracion habia cesado.

Il — TSIEN

6. DESPERTAR

"Y nos habian dicho que no sofiariamos”, pensd Heywood Floyd, con mas sorpresa que disgusto. El
glorioso resplandor rosado que |o rodeaba era muy acogedor; le recordaba las parrilladas y |0s maderos
chisporroteantes de los hogares de Navidad. Pero no hacia calor; en realidad, sentia un frio persistente,
aunque no desagradable.

Murmuraban voces, demasiado bajas para que é pudiera comprender |o que decian. Aumentaron €l
volumen, aungue sigui6 sin entender.

"iDesde luego!", reacciond repentinamente, "ino puedo estar sofiando en ruso!”.
- No, Heywood - contestd una voz femenina -. No esta sofiando. Es hora de que se levante.

El agradable resplandor se desvaneci, abrio los 0jos, y tuvo la sensacion imprecisa de una luz que se
apagaba. Estaba en una camilla, asegurado con ligaduras el asticas; habia algunas siluetas alrededor, pero
demasiado desenfocadas como para identificarlas.

Unos dedos suaves cerraron sus parpados y masajearon sus Sienes.

- No se agite. Respire profundamente... otravez... eso es... ¢cOmo se siente ahora?
- No <£... raro... muy liviano... y hambriento.

- Es una buena sefial. ¢Sabe donde se encuentra? Y a puede abrir |os ojos.

L as siluetas entraron en foco, primero la doctora Rudenko, luego la capitana Orlova. Pero algo habia
sucedido con Tanya desde que la habia visto, sdlo una hora antes. Cuando Floyd logré precisar qué era,



fue como un shock.
- iTe havuelto a crecer el cabello!
- Espero que lo consideres un progreso. No puedo decir |o mismo de tu barba.

Floyd llevo su mano ala cabeza, y descubrid que debia realizar un esfuerzo consciente para planear cada
etapa de movimiento. Su mentén estaba cubierto de una suave pelusa, como de dos o tres dias. En
hibernacion, €l crecimiento capilar era cien veces mas lento que lo normal...

- Asi quelologré - dijo -. Hemos llegado a Jupiter.
Tanyalo miré sombriamente, luego espi6 ala doctora, que asinti6 apenas con la cabeza.

- No, Heywood - dijo -. Todavia estamos a un mes de camino. No te alarmes, la nave esta bien, y todo
funciona normalmente. Pero tus amigos de Washington nos pidieron que te despertaramos antes de lo
previsto. Sucedi6 algo inesperado. Estamos en una carrera para alcanzar Discovery... y metemo que la
perderemos.

7. TSIEN

Cuando lavoz de Heywood Floyd emergi6 del parlante, los dos delfines cesaron instantaneamente de
vagar en lapiscinay nadaron hasta el borde. Apoyaron la cabeza sobre é y miraron fijamente haciala
fuente de sonido.

"Asi que ellos reconocen a Floyd", penso Caroline, con un resquemor amargo. Entretanto, Christopher ni
siquieradg6 de jugar con el control de colores de su libro de imégenes mientras lavoz de su padre surgia
altay claraatravés de quinientos millones de kilébmetros de espacio.

-...carifio, no te sorprenderd escucharme, un mes antes de o previsto; sabras desde hace semanas que
tenernos compafiia ahi afuera’.

"AUn me cuesta creerlo; en cierta forma, esto no tiene sentido. No es posible que tengan combustible,
suficiente para un regreso seguro a Tierra; ni siquiera sabemos cOmo pueden llegar a efectuar el acople.

"Nunca los vimos, por supuesto. En el punto mas cercano, Tsien estuvo a més de cincuenta millones de
kildmetros de distancia. Tuvieron mucho tiempo para contestarnos, de haberlo deseado, pero nos
ignoraron completamente. Ahora estaran muy ocupados para una charlainformal. En pocas horas
penetraran en la atmosfera de Japiter; y veremos lo bien que funciona su sistema de desaceleracion
aerodinamico. Si hacen bien su trabgjo, serd bueno para nuestramoral. Pero s fala... no hablemos de
ello.

"Los rusos lo estan tomando notablemente bien, dentro de todo. Estan enojados y desilusionados, por
supuesto, pero he escuchado varias expresiones de franca admiracion. Fue unajugada brillante, construir
esa nave alavistade todo el mundo y hacer creer atodos que era una estacion espacial hastaque le
adosaron esos impul sores.



"Bueno, no hay nada que podamos hacer, sino mirar. Y desde agui no tendremos una vista mucho més
claraque ladel mejor telescopio en Tierra. No puedo evitar desearles suerte, aunque, desde luego, espero
gue degjaran a Discovery en paz. Es nuestra propiedad, y apuesto a que el Departamento de Estado selo
esta recordando cada hora

"Es mala suerte; si nuestros amigos chinos no nos hubieran ganado la delantera, no habrias escuchado
hablar de mi hasta dentro de un mes. Pero, ahora que la doctora Rudenko me ha despertado, hablaré
contigo cada dos dias.

"Pasado el golpe inicial, me estoy adaptando muy bien; conociendo la navey a su tripulacion,
aprendiendo el andar espacial. Y puliendo mi ruso (bastante pobre), aunque no tengo mucha oportunidad
de usarlo, ya que todos insisten en hablar en inglés. jQué increibles linglistas somos los
norteamericanos. A veces me siento avergonzado de nuestro chauvinismo... o nuestraindolencia.

"El nivel de inglés abordo arranca desde perfecto (el ingeniero en jefe Sasha Kovalev podria ganarse la
vida como locutor de la BBC) hasta €l tipo "no-importan-tus-errores-si-hablas-rgpido”. La Unica que se
traba es Zenia Marchenko, que reemplazo a lrina Y akunina a ultimo momento. A proposito, qué bueno
saber que Irina se recuperd bien. jQué desilusion paraellal; me pregunto si habra vuelto avolar en
aas-delta

"Y hablando de accidentes, es obvio que Zenia debe de haber tenido uno muy serio. Aunque los cirujanos
plasticos han hecho un buen trabajo, se ve que debe de haber sufrido graves guemaduras hace algin
tiempo. Esla mascota de latripulacion y los demés latratan, iba a decir con lastima, pero es muy
condescendiente. Digamos. mejor con una gentileza especial.

"Tal vez te preguntes como me llevo con la capitana Orlova. Bien, me simpatiza mucho, pero me aterra
hacerla enojar. No caben dudas sobre quién dirige la nave.

"Y lacirujana comandante Rudenko: la conociste en la Convencion Aeroespacial de Honolulu hace dos
anos, y estoy seguro de que no habrés olvidado la tltima fiesta. Comprenderas por qué lallamamos
Catalinala Grande... a sus anchas espaldas, desde luego.

"Pero basta de charla. Me estoy pasando del tiempo, odio pensar en € recargo. Y a propdsito, se supone
gue estos |lamados son estrictamente privados. Pero hay muchos eslabones en la cadena de
comunicacion, asi pues, no te sorprendas si, ocasiona mente, recibes algiin mensagje por, digamos, otras
vias.

"Estaré esperando noticias tuyas; di alas nifias que ya hablaré con ellas. Carifios para todos ustedes; 10s
extrafio mucho a Chrisy ati. Y cuando regrese, prometo que nuncavolveré airme".

Hubo un silbido de pausa; luego una voz obviamente sintética dijo: "Esto concluye latransmision
Cuatrocientos treintay dos desde la Nave Espacial Leonov". Mientras Caroline Floyd desconectaba €l
receptor, los dos delfines se deslizaron bagjo la superficie de la piscinay se alegjaron hacia €l Pacifico,
dgjando una estela en el agua.

Al darse cuenta de que sus amigos se habian ido, Christopher comenzo allorar. Su madre lo tomé en sus
brazosy tratd de consolarlo, pero pasd mucho tiempo antes de que lo consiguiera.



8. TRANSITO POR JUPITER

Laimagen de Jupiter, con sus franjas de nubes blancas, sus bandas moteadas de rosasamon, y el Gran
Punto Rojo mirando hacia lainmensidad como una pupila maléfica, flotaba firme en la pantalla de
proyeccion del puente de mando. Estaba en tres cuartos creciente, pero nadie miraba el disco iluminado;
todos |os 0jos se hallaban enfocados sobre la curvada terminal de su borde. Alli, en e lado oscuro del
planeta, la nave china se aproximaba al momento de la verdad.

"Esto es absurdo”, penso Floyd. "No podemos ver nada a catorce millones de kilometros de distancia. Y
no importa; laradio nos diralo que queremos saber”. Tsien habia cerrado todos |os circuitos de audio,
video y datos hacia dos horas, ya que las antenas de alto rango estaban reflgjadas en |a sombra protectora
del escudo térmico. Solo el radiofaro omnidireccional seguia transmitiendo, sefialando con precision la
posicion de la nave china mientras ésta avanzaba en pos de aquel océano de nubes del tamario de un
continente. El agudo bip... bip... bip... erael Unico sonido en el cuarto de control de Leonov. Cada uno de
esos pul sos habia degjado Japiter hacia mas de dos minutos; ahora, su fuente podia ser una nube de gas
incandescente dispersandose en |la estratosfera joviana.

Lasefia se diluia, volviéndose més confusa. Los bips se distorsionaban, casi se apagaban
completamente, luego seguiala secuencia. Se estaba formando una cubierta de plasma alrededor de
Tsien, que pronto interrumpiria toda comunicacién hasta que la nave reemergiera. Sl es que lo hacia

- Posmotri! - gritd Max -. jAhi estal

Al principio Floyd no pudo ver nada. En seguida, justo en el borde del disco iluminado, distinguié una
estrella diminuta que brillaba donde no podia haber ninguna estrella, contra la cara oscurecida de Jupiter.

Parecia totalmente detenida, aunque € sabia que debia estar moviéndose a cien kilGmetros por segundo.
L entamente aumentd su brillo; y yano era mas un punto sin dimension; iba tomando forma alargada. Un
cometa artificial estaba surcando el cielo nocturno de Japiter, dejando una estela de miles de kilémetros
incandescentes tras de si.

Sond un ultimo bip curiosamente distorsionado, proveniente del radiofaro de rastreo; luego, sblo los
silbidos sin significado de la propia radiacion de Jupiter; una de las muchas voces cosmicas que no tenian
nada que ver con el Hombre o su obra.

Tsien erainaudible, pero no invisible todavia. Podian ver que |a pequefia chispa alargada se habia algjado
considerablemente de la carailuminada del planetay desapareceriaen el lado oscuro en poco tiempo.
Para entonces, si todo salia como estaba planeado, Jupiter habria capturado ala nave, reduciendo su
velocidad excedente. Cuando Tsien emergiera desde atras del gigantesco mundo, seria otro satélite
joviano.

L a chispa se desvanecio. Tsien habia doblado |a curva del planetay avanzaba en el lado oscuro. Ahoraya
no habria nada que ver ni escuchar hasta que emergiera de las sombras. Si todo iba bien, alrededor de una
hora. Seria una horamuy larga paralos chinos.

Para €l cientifico en jefe Vasili Orlov y €l ingeniero en comunicaciones Sasha Kovalev, la hora paso



extremadamente rapido. Tenian mucho para aprender observando ala pequefia estrella; sus tiempos de
aparicion y desaparicion, y, sobre todo, e desplazamiento Doppler en e radiofaro proporcionaban
informacion vital sobre la nueva 6rbita de Tsien. Las computadoras de Leonov ya estaban digiriendo
cifras, y escupiendo tiempos de reemergencia estimativos, basados en diversas suposi ciones sobre los
rangos de desaceleracion en laatmosfera joviana.

Vasili apagd € visor de la computadora, hizo girar su sillén, aflojé el cinturdn de seguridad, y se dirigio a
la audiencia, que esperaba pacientemente.

- La proxima aparicion sera dentro de cuarentay dos minutos. ¢Por qué no se van a dar un paseo, asi
podemos concentrarnos en poner todo esto en orden? Los veré en treintay cinco minutos. Shoo
Nu-ukhodi

Con desgano, los cuerpos non grata dejaron e puente; pero, para disgusto de Vasili, todo el mundo
volvio poco después de los treinta minutos. Aun estaba reprendiéndolos por lafalta de fe en sus calculos
cuando el familiar bip... bip... bip.. del radiofaro de Tsien surgié de los altoparlantes.

Vasili parecia sorprendido Y mortificado, pero enseguida se unié ala espontanea salva de aplausos;
Floyd no pudo ver quién fue el que comenzd a aplaudir. Podrian ser rivales, pero eran todos astronautas,
tan lgos del hogar como nuncalo habia estado ningun hombre; "Embajadores de |la Humanidad", en las
nobles palabras del Primer Tratado Espacial dela ONU. Aun cuando no quisieran que triunfaran los
chinos, tampoco deseaban que se enfrentaran al desastre.

Floyd no pudo evitar pensar gue también habia un elemento importante de interés propio. Ahoralas
apuestas afavor de Leonov habian aumentado considerablemente; Tsien habia demostrado que la
maniobra de frenado aerodinamico era posible. Los datos sobre Jupiter eran correctos; su atmaosfera no
contenia sorpresas inesperadas, y tal vez fatales.

- iBien! - dijo Tanya -. Supongo que deberiamos enviarles un mensaje de felicitacion. Pero aunque lo
hiciéramos no se darian por enterados.

Algunos de sus col egas seguian burlandose de Vasili, que mirabalas salidas de su computadora con
franco descreimiento.

- iNo lo puedo entender! - exclamo -. jAun deberian estar detras de Jupiter! Sasha, j|léeme la velocidad
del radiofaro!

Se mantuvo otro didlogo silencioso con la computadora; luego Vasili soltd un silbido largo, suave.

- Algo anda mal. Estén en oOrbita de captura, de acuerdo, pero no les permitirarealizar un acople con
Discovery. Su orbita actual losllevaramés alla de lo; dispondré de datos mas precisos cuando los
hayamos seguido otros cinco minutos.

- De todos modos, deben estar en una orbita segura - dijo Tanya -. Siempre podran hacer correcciones
maés adelante.

- Tal vez. Pero les podria costar dias, aun teniendo el combustible. Algo que dudo.
- Entonces todavia podemos ganarles.

- No seas tan optimista. Aun estamos a tres semanas de Jupiter. Pueden probar doce 6rbitas antes de que



lleguemos, y elegir lamés favorable para su acople.

- De nuevo; suponiendo que tengan combustible. - Desde ya. Y sobre eso solo podemos arriesgar
conjeturas mas 0 menos exactas.

Toda esta conversacion tuvo lugar en un ruso tan rapido y nervioso que Floyd fue dejado por € camino.
Cuando Tanya se compadecio de € y le explicd que Tsien habia apuntado muy alto y se dirigia hacialos
satélites exteriores, su primerareaccion fue:

- Entonces pueden estar en problemas. ¢Qué haran ustedes si [laman pidiendo ayuda?

- Debes de estar bromeando. ¢Puedes imaginarlos haciendo algo asi? Son demasiado orgullosos. De
cualquier manera, seriaimposible. Como tu sabes perfectamente, no podemos cambiar € esquema de
nuestra mision. Aun cuando tuviéramos el combustible...

- i Tienes razon, por supuesto!, pero podria ser dificil de explicar esto a noventay nueve por ciento dela
raza humana que no conoce la mecanica orbital. Deberiamos comenzar a pensar en las complicaciones
politicas; estariamuy mal visto que no ayudaramos. Vasili, ¢me darias su Orbitafinal, apenas la hayan
resuelto? Me voy ami cabinaatrabaar un poco.

Lacabina de Floyd, o mgor un tercio de cabina, estaba todavia ocupada parcialmente con provisiones,
muchas de €ellas aseguradas en las literas que ocuparian Chandray Curnow cuando emergieran de su
larga siesta. Habia logrado despejar un pequefio espacio para sus efectos personales, y sele habia
prometido el lujo de otros dos metros cubicos completos, apenas se pudiera distraer a alguien para ayudar
en el traslado de los muebles.

Floyd abrié su peguefia consola de comunicaciones, pulso las teclas de decodificacion y pidié la
informacion sobre Tsien que le habia sido transmitida desde Washington. Se preguntaba si sus
anfitriones habrian logrado descifrarla; la clave estaba basada en el producto de dos nimeros primos de
cien digitosy la Agencia Nacional de Seguridad habia apostado su reputacion a que la computadora mas
rapida de la actualidad no podria solucionarla antes del gran estallido del fin del Universo.

Una vez més echd una mirada a las excelentes fotografias de |a nave china, tomadas cuando habia
revelado sus verdaderas intenciones y estaban a punto de dejar la orbita de la Tierra. Habiatomas
posteriores (No tan claras, porque para entonces Tsien ya se habia algjado de las camaras espias) de la
etapa final, mientras se precipitaba hacia Jupiter. Estas eran |as que més le interesaban, pero més valiosos
aln resultaban los cortes esquematicos y las estimaciones de rendimiento confirmando las hipétesis més
optimistas, eradificil entender qué querian hacer los chinos. Debian consumido por |o menos el noventa
por ciento del propulsor en esaloca carrera através del Sistema Solar menos que fuera literalmente una
mision suicida, algo que no podia ser descartado, solo podiatener sentido plan que involucrara
hibernacion y un posterior rescate. Inteligencia no creia que la tecnologia china de hibernacion estuviera
lo suficientemente adel antada como paratal opcion.

Pero muchas veces I nteligencia estaba equivocada, y més veces auin, confundida por la avalancha de
datos confusos que debia evaluar; € “ruido” en sus circuitos de informacion. Habia hecho un notable
trabajo sobre Tsien considerando la escasez de tiempo, pero Floyd habria preferido que el materia quele
fue enviado hubiera sido mas cuidadosamente depurado. Parte del mismo era chatarra, sin conexion
posible con lamision.



De todos modos, al no saber qué se buscaba, era jm portante evitar todo tipo de prejuiciosy preconceptos
algo que a primera vista pareciairrelevante, o incluso sin sentido, podia volverse de vital importancia.

Con un suspiro Floyd comenzo6 unavez mas a hojear las quinientas paginas de datos, dejando su mente
en blanco, o mas receptiva posible, mientras diagramas, tablas, fotografias (algunas tan borrosas que
podian, representar casi cualquier cosa) informes periodisticos, listas de delegados a conferencias
cientificas, publicaciones técnicas, y hasta documentos comerciales fluian rapidamente por la pantalla de
alta resolucion. Obviamente, un sistema de espiongje industrial muy eficiente habia estado en juego.
¢Quién habria pensado que tan tos modul os de holomemoria japoneses, microcontroles suizos de
combustible, o detectores de radiacion aemanes estaban destinados a lecho seco del lago Lop Nor,
primer mojon de su vigje a Japiter?

Algunos de | os items debian de haber sido incluidos por accidente; de ninguna manera podian tener
relacion con lamision. Si los chinos habian tramitado una orden secreta por mil sensores infrarrojos a
través de una falsa compariia en Singapur, eso concernia solo alos militares; pareciaimprobable que
Tsien esperara ser perseguida por misilestermo - sensibles. Y esto otro era realmente graci0so: equipos
especializados de agrimensuray prospeccion minera, adquiridos a Glacier Geophysics, Inc. de
Anchorage, Alaska. ¢Quién habriasido el tonto que imagino que una expedicién al espacio profundo
tendrianecesidad de ... ?

Lasonrisa se hel en los labios de Floyd; sintio que lapiel se arrugaba detras de su cuello. jDios mio; no
se atreverian! Pero ya se habian atrevido, y mucho, y ahora, a fin, todo encajaba.

Volvié apensar en las fotosy en los planes conjeturados acerca de la nave china. Si, eramuy 16gico; esas
ranuras en labase, alo largo de los el ectrodos de deflexion, serian del tamafio aproximado...

Floyd llamé al puente.
- Vasili - dijo -, ¢has logrado resolver su orbita?

- Si, yalo hice - contest6 e navegante, con unavoz curiosamente sosegarla. Floyd comprendio a punto
gue algo habia sucedido. Jugo una carta arriesgada.

- Van atomar contacto con Europa, ¢no es asi?

Se escuchd un explosivo jadeo de incredulidad desde €l otro extremo.
- Chyoail voz mi! ¢Como lo sabias?

- No lo sabia; sdlo o adiviné.

- No puede haber ningun error; comprobé las cifras hasta €l sexto decimal. La maniobra de frenado
funciond exactamente como se |o proponian. Estan en camino directo a Europa; no puede haber ocurrido
por casualidad. Estaran alli en diecisiete horas.

- 'Y entraran en érbita
- Tal vez; no se necesitaria mucho propelente. Pero, ¢con qué objeto?
- Arriesgaré unavez més. Haran un rapido reconocimiento... y aterrizaran.

- Estés loco, ¢0 sabes algo que nosotros ignoramos?



- No, s0l0 es cuestion deducir, ssmplemente. Te daras de cara contra la pared por no de haber visto |o que
eraobvio.

- De acuerdo, Sherlock, ¢por qué querriaaguien aterrizar en Europa? ¢Qué hay alli, por el amor de
Dios?

Floyd estaba disfrutando su fugaz momento de triunfo. Desde luego, podia estar completamente errado.
- ¢Qué hay en Europa? Apenas la sustancia mas preciosa del Universo.

Se habia excedido; Vasili no eratonto, y degj6 caer larespuesta de sus labios.

- jPor supuesto, agual

- Exactamente. Miles de millones de toneladas de agua. Suficiente parallenar los tangques propul sores,
pasear alrededor de todos los satélites, y todavia tener reserva para el acople con Discovery y € regreso a
casa. Odio decirlo, Vasili, pero nuestros amigos chinos nos burlaron otra vez.

- Siempre suponiendo, por supuesto, que logren hacerlo.

9. EL HIELO DEL GRAN CANAL

De no ser por el negro azabache del cielo, lafotografia podria haber sido tomada casi en cualquier region
polar de la Tierra; no habia absolutamente nada de extrafio en €l hielo aspero, que se extendia hasta el
horizonte. Solo las cinco figuras enfundadas en trajes espaciales en primer plano anunciaban que €
panorama pertenecia a otro mundo.

Inclusive ahora, 10s recel osos chinos no habian proporcionado |os nombres de latripulacion. Los
anonimos intrusos del helado paisgje europeo eran solo € cientifico en jefe, el comandante, el navegante,
el primer ingeniero, el segundo ingeniero. Floyd no pudo evitar pensar en lo irdnico del asunto. Todo €l
mundo en la Tierra habia visto la ya histérica fotografia una hora antes de que ésta Alegara a Leonov,
gue estaba mucho mas cerca de la escena. Pero las transmisiones de Tsien se efectuaban en un ancho de
banda tan estrecho que eraimposible interceptarlas; Leonov solo captaba la sefial de su radiobaliza,
propagandose imparcia mente en todas direcciones. E incluso ésta erainaudible més de la mitad del
tiempo, pues larotacion de Europa la ponia fuera de alcance, o el mismo satélite era eclipsado por la
monstruosa masa de Jupiter. L as escasas informaciones de la misién china debian ser retrasmitidas desde
Tierra

La nave habia descendido, después de su reconocimiento inicial, sobre una de las pocas islas de roca
sblida que sobresalian de la costra de hielo que cubria virtualmente toda la luna. El hielo era plano de
polo a polo; no habia viento que lo modelara con formas extrarias, 0 nieve que, capa sobre capa,
construyera colinas méviles.

Sobre Europa podian caer meteoritos, pero nunca un copo de nieve. Las Unicas fuerzas que moldeaban su
superficie eran lafirme accion de la gravedad, reduciendo todas las elevaciones a un mismo nivel



uniforme, y los incesantes temblores causados por |os otros satélites al pasar y repasar en sus orbitas
cercanas a Europa. EI mismo Jupiter, no obstante su masa muy superior, gercia un efecto mucho mas
pequefio. Las mareas jovianas habian terminado su tarea hacia eones, asegurando que Europa
permaneciera prisionera por siempre, con una cara vuelta hacia su amo gigante.

Todo esto se supo con las observaciones del Voyager de |os afios setenta, |os reconocimientos de Galileo
de los ochenta, y los europeizajes K epler de los noventa. Pero, en pocas horas, 1os chinos habian
aprendido més acerca de Europa gque todas las misiones anteriores combinadas. Guardarian €l
conocimiento para si mismos; se podria estar en desacuerdo, pero pocos negarian que se habian ganado
el derecho de hacerlo.

Lo que si se estaba negando, con masy mas aspereza, era su derecho a anexar el satélite. Por primeravez
en la historia, una nacion habia proclamado derechos sobre otro mundo, y todos los medios de difusion
estaban discutiendo la posicion legal. Aunque los chinos sefidlaron, en un tedioso manifiesto, que no
habian firmado €l Tratado Espacial dela ONU de 2002y, por lo tanto, no estaban sujetos a sus
previsiones, eso no contribuyo en nada a acallar las enojadas protestas.

De repente, Europa fue la noticia mas importante del Sistema Solar. Y €l hombre del momento, al menos
en diez millones de kilébmetros a la redonda, estaba muy solicitado.

"Habla Heywood Floyd, a bordo de Cosmonauta Alexei Leonov, en ruta a Jupiter. Pero, como bien
pueden imaginar, todos nuestros pensamientos estan localizados en Europa.

"En este preciso instante estoy mirando hacia alli através del telescopio méas poderoso de la nave; con
este aumento es diez veces mayor gue la Luna, tal como laven ustedes asimple vista. Esunavision de
otro mundo.

"Lasuperficie es de un rosado uniforme, con unosi pocos parches marrones. Esta cubierta por una
intrincada red de lineas delgadas, que van y vienen en todas direcciones. En realidad, se asemeja mucho a
unafoto de un texto de medicina, mostrando un sistema de venasy arterias.

"Algunas de estas lineas tienen cientos, o miles, de kilébmetros de largo, y parecen esos canales ilusorios
gue Percival Lowell y otros astrénomos de comienzos del siglo veinte imaginaron haber visto en Marte.

"Pero los canales de Europa no son unailusion, aunque, desde luego, tampoco son artificiales. Mas alin,
contienen agua; 0 al menos, hielo, pues el satélite esta casi totalmente cubierto por € océano, que supera
los cincuenta kilometros de profundidad.

"Por estar tan algjada del Sol, latemperatura de la superficie de Europa es extremadamente baja:
alrededor de ciento cincuenta grados bajo cero. Se podria esperar que su Unico océano fuera un blogue de
solido hielo.

" Sorprendentemente, éste no es el caso, porque en €l interior de Europa hay mucho calor, generado por
sus propias fuerzas de marea; las mismas que producen las erupciones volcanicas en lavecinalo.

"De tal manera, €l hielo se derrite continuamente, se quiebray se congela, formando grietasy bloques
como los de las planicies de hielo flotantes de nuestras regiones polares. Son ésos |os compl gjos trazados
de hendiduras que estoy viendo ahora; la mayoria son oscurosy muy antiguos; tal vez tengan un millon
de anos de antigliedad.



Pero unos pocos son de un blanco puro: los recién abiertos; y tienen unas costras de solo pocos
centimetros de espesor.

“Tsien se ha posado justo al lado de una de estas lineas blancas, una estria de mil quinientos kilémetros
de largo que recibio el nombre de Gran Canal. Presumiblemente, los chinos intentaran bombear agua
desde alli a sus tanques de combustible, y asi podran explorar €l sistema de satélitesjovianosy volver a
Tierra. Esto puede no ser facil, pero seguramente habran estudiado el lugar de aterrizaje con gran
cuidado, y deben saber 1o que estan haciendo.

"Es obvio, ahora, por qué han corrido tamafio riesgo; y por queé reclaman Europa. Es un punto de
reaprovisionamiento. Podria ser lallave paratodo e Sistema Solar exterior. También hay agua en
Ganimedes, pero esta congelada, y es menos accesible a causa del mayor campo gravitatorio de ese
satélite.

"Y hay todavia otro aspecto, que se me acaba de ocurrir. Aun si se quedaran encallados en Europa,
podrian sobrevivir hasta que se organizara una mision de rescate. Disponen de mucha energia, puede
haber muchos minerales Utiles en la zona; y ya sabemos que |os chinos son |os expertos en la produccion
de alimentos sintéticos. No seria una vida muy ujosa; pero tengo algunos amigos que la aceptarian con
gusto a cambio de esa vista de Japiter extendido por € cielo; la misma vertiginosa vista que esperamos
poder disfrutar en pocos dias.

"Les hablé Heywood Floyd, quien se despide en nombre de sus colegasy en el suyo propio, a bordo de
Alexei Leonov".

- 'Y ahorales habla el puente. Muy buena presentacion, Heywood. Deberias haber sido periodista.
- He tenido mucha préactica. La mitad de mi tiempo la pase en RP.
- (RP?

- Relaciones Publicas, generalmente diciendo a los politicos que deberian asignarme mas dinero. Algo de
gue ustedes no tienen gque preocuparse.

- {Como me gustaria que eso fuera cierto! De todos modos, ven para el puente. Hay unainformacion que
guisiéramos conversar contigo.

Floyd solt6 el botdn de su microfono, fijo el telescopio en su posicion y se zaf 6 de la estrecha burbuja de
observacion. Al salir, casi choco con Nikolai Ternovsky, obviamente en mision similar.

- Estaba pensando en plagiar tus mejores frases para Radio Moscu, Woody. Espero que no te importe.
- Seriaun placer, tovarich. Y ademas, ¢como podria impedirtelo?

En e puente, la capitana Orlova analizaba pensativa la densa masa de palabras y cifras que aparecian en
la pantalla Principal. Floyd habia comenzado penosamente atradliterarlas, cuando ellalo interrumpio.

- No te preocupes por |os detalles. Estas son estimaciones del tiempo que llevaraa Tsien volver allenar
sus tanquesy estar lista para el despegue.

- Mi gente esta haciendo los mismos calcul os, pero hay muchas, demasiadas variables.

- Pensamos haber eliminado una de ellas. ¢Sabias que las meores bombas de agua que se pueden



comprar pertenecen alos bomberos? Y, ¢te sorprenderia enterarte de que ala Estacion Central de Beijing
le fueron requisadas de repente cuatro de sus Ultimos model os hace unos meses, a pesar de las protestas
del alcalde?

No estoy sorprendido, sino helado de admiracion. Continda, por favor.

- Podria ser una coincidencia, pero esas bombas tendrian exactamente el tamarnio correcto. Haciendo
razonables conjeturas acerca del ancho de los tubos, perforacion del hielo y todo lo demas... bueno,
pensamos que podrian despegar en cinco dias. Si hemos calculado bien.

- jCinco diad!

- Si tienen suerte, y todo funciona perfectamente. Y siempre que no prefieran, en lugar de llenar sus
tanques, cargar apenas |0 necesario para un acople seguro con Discovery antes que nosotros. Seria
suficiente que nos gana por solo una hora. En dltimainstancia, podrian reclamar derechos de salvamento.

- No, seguin los abogados del Departamento de Estado. En el momento apropiado, declararemos que
Discovery no es una nave abandonada, sino que ha sido degjada estacionada hasta que volvamos a
buscarla. Cualquier intento de abordarla seria un acto de pirateria.

- Estoy segura de que los chinos estaran de o mas impresionados.

- 'Y s no lo estan, ¢gué podemos hacer?

- Los superamos en nimero; dos a uno, cuando revivamos a Chandray Curnow.
- ¢Hablas en serio? ¢Dénde estan |os machetes para la partida de abordaje?

- ¢Machetes?

- Sables, armas.

- jOh! Podriamos usar € telespectrometro laser. Puede vaporizar muestras de asteroides a distancias del
orden de los mil kilébmetros.

- Esta conversacion no me agrada. Mi gobierno ciertamente no aprobaria la violencia, exceptuando,
desde luego, que fuera en defensa propia

- iNorteamericanos inocentes! Nosotros somos mas realistas. Debemos serlo. Todos tus abuel os murieron
de velez, Heywood. Tres de los mios fueron muertos en la Gran Guerra Patriotica.

Cuando estaban solos, Tanya lo [lamaba Woody, nunca Heywood. Debia hablar en serio. ¢O solo estaba
probando sus reacciones?

- De todas maneras, Discovery solo vale unos pocos billones de délares en material. Lanave no es
importante; solo lainformacion que contiene.

- Exactamente. Informacion que podria ser copiada, y luego destruida.
- Realmente tienes ideas alegres, Tanya. A veces pienso que todos |0s rusos son un poco paranoicos.

- Gracias a Hitler y a Napoledn, nos hemos ganado el derecho de serlo. Pero no me digas que td no te
habias imaginado ya esta escena.



- No eranecesario - contestd sombrio Floyd -. El Departamento de Estado yalo ha hecho por mi, con
variaciones. Solo tendremos que ver por cua de ellas optan los chinos. No me sorprenderiaen o més
minimo que nos burlaran otra vez.

10. UN GRITO DESDE EUROPA

Dormir en gravedad cero es unatarea que se debe aprender; a Floyd le habia llevado casi una semana
encontrar lamejor manera de anclar sus brazosy piernas para que no derivaran a posiciones incomodas.
Ahora era un experto, y no ansiaba la vuelta del peso; en realidad, la solaidea solia producirle pesadillas.

Alguien |o estaba sacudiendo. No, jdebia estar sofiando! La intimidad era sagrada a bordo de una nave
espacial; nadie entraba en la cabina de otro miembro de latripulacion sin pedir primero permiso. Cerrd
con fuerza sus 0jos, pero las sacudidas continuaron.

- iDoctor Floyd, despierte por favor! Lo necesitan en la cabina de vuelo.

Y nadie |lo llamaba doctor Floyd; €l apelativo mas formal que habia recibido en semanas eraDoc. ¢Qué
estaba pasando? Con desgano, abrid 10s 0jos. Estaba en su pequefia cabina, suavemente asegurado por su
bolso de dormir. Asi le informé una parte de su mente; pero entonces ¢por qué ? Aun estaban amillones
estaba mirando hacia... Europa de kiloGmetros de distancia.

Alli estaban los reticulados familiares, los esquemas de tridngulos y poligonos formados por las lineas
gue se cruzaban. Y seguramente eso era el propio Gran Canal... no, algo no andaba bien. ¢Como podia
ser, si él todavia estaba en su cubiculo a bordo de Leonov?

- iDoctor Floyd!

Se despertd completamente y se dio cuenta de que su mano izquierda estaba flotando a centimetros de
sus 0jos. jQué curioso que el sistemade lineas de su palmafueratan similar al mapa de Europa!

Pero la econdémica Madre Naturaleza siempre se repetia, en escalas tan diferentes como la gota de leche
vertida sobre el café, las bandas de nubes de una tormenta ciclonica, o los brazos de una nebul osa espiral.

- Lo siento, Max - dijo -. ¢Qué es o que sucede? ¢Algo anda mal?
- Eso pensamos; pero no con nosotros. Tsien esta en problemas.

El capitan, navegante e ingeniero en jefe estaban ligados a sus asientos en la cubierta de vuelo; el resto de
la tripulacién orbitaba ansiosamente alrededor de las agarraderas, 0 miraba los monitores.

- Siento despertarte, Heywood - se disculpd Tanya bruscamente -. Esta es la situacion. Hace diez minutos
tuvimos una Prioridad Clase Uno de Control de Mision. Tsien sefue del aire. Sucedio de repente, en la
mitad de un mensgje en clave; hubo unos Pocos segundos de transmisiones entrecortadas... luego nada.

- ¢Su radiofaro?



- También ha cesado. No lo podemos recibir.
- jFil! Entonces debe ser serio; un desperfecto mayor. ¢Algunateoria?
- Miles; pero todas adivinanzas. Una explosion, un deslizamiento, un terremoto: ¢quién sabe?

-'Y podemos no saberlo nunca; hasta que algun otro aterrice en Europa... 0 hagamos una pasada Y
echemos un vistazo.

Tanya negd con la cabeza.

- No tenemos suficiente inercia. Lo mas que Podriamos acercarnos es a cincuenta mil kildmetros. No se
puede ver mucho a esadistancia.

- Entonces no hay absolutamente nada que hacer.

- No estan asi, Heywood. Control de Mision tiene una sugerencia. Quieren que hagamos rotar nuestro
gran plato, por si podemos captar alguna transmision de emergencia Es... ¢como lo llaman ustedes?, un
tiro por elevacion, pero que vale la penaintentar. ¢Qué opinas? .La primerareaccion de Floyd fue
fuertemente negativa.

- Eso significaria romper nuestro enlace con Tierra.

- jPor supuesto!; pero tendremos que hacerlo de todos modos, cuando giremos arededor de Jipiter. Y
nos tomara solo un par de minutos restablecer €l circuito.

Floyd permaneci6 callado. La sugerencia era perfectamente razonable, pero algo oscuro 1o preocupaba.
Estuvo confundido algunos segundos, hasta que de repente comprendié por qué eratan contrario a esa
idea.

L os problemas de Discovery habian comenzado cuando el gran plato, la antena principal, habia perdido
su conexion con Tierra, por razones gue inclusive ahora no eran completamente claras. Pero seguramente
Hal habia estado involucrado y aqui no habia peligro de que se presentara una situacion similar. Los

computadores de Leonov eran pequefias unidades autbnomas, sin una unidad de control central. Por o
menos, ninguna no humana.

L os rusos seguian esperando pacientemente su respuesta.

- Acepto - dijo, al fin -. Hagan saber a Tierralo que estamos haciendo, y comiencen a escuchar. Supongo
gue intentaran todas las frecuencias de MAYDAY ESPACIAL.

- Si, apenas hayamos completado |as correcciones Doppler. ¢Coémo va eso, Sasha?

- Dame otros dos minutos, y tendré el rastreador automatico en funcionamiento. ¢Cuanto tiempo
tendremos que escuchar?

L a capitana apenas demoro en dar su respuesta.

Floyd siempre habia admirado el poder de determinacion de Tanya Orlova, y unavez se lo habia dicho.
En un raro rapto de humor, ella habia respondido: "Woody, un comandante puede estar equivocado, pero
nunca indeciso."



- Escucha cinco minutos, y vuelve a conectar con Tierra otros diez. Luego repite el ciclo.

No habia nada para ver o escuchar; los circuitos automaticos analizaban |a estatica radial mejor que
cualquier sentido humano. Sin embargo, cada tanto Sasha encendia el monitor de audio, y € rugido de
los cinturones de radiacion de Jupiter |lenaba la cabina. Era un sonido similar al de las olas rompiendo en
las playas de la Tierra, con esporédicas explosiones provenientes de descomunal es relampagos de la
atmésferajoviana. De sefiales humanas, no habia trazas; y uno por uno, los miembros de la tripulacién
gue no estaban trabajando se fueron yendo en silencio. Mientras esperaba, Floyd hizo algunos calculos
mentales. Cualquier cosa que hubiera ocurrido con Tsien quedaba dos horas en el pasado, ya que las
noticias habian sido retransmitidas desde Tierra.

Pero Leonov deberia ser capaz de captar un mensaje directo con menos de un minuto de retraso, asi que
los chinos ya habian tenido tiempo suficiente para volver a aire. Su prolongado silencio insinuaba una
falla catastrofica, y se encontré imaginando interminables escenarios de desastre.

L os cincuenta minutos parecieron horas. Cuando se acabaron, Sasha volvio el complejo de antenas hacia
Tierray comunico €l resultado negativo de la blsqueda. Mientras estaba aprovechando el resto de los
diez minutos para enviar mensajes de navegacion, mird interrogante a la capitana.

- ¢Vaelapenavolver aprobar? - dijo en un tono que expresaba claramente su pesimismo.
- Por supuesto. Podemos reducir el tiempo de busgueda, pero seguiremos escuchando.

A su tiempo, €l gran plato fue una vez mas localizado sobre Europa. Y cas inmediatamente, en el
monitor automatico comenzo a encenderse laluz de ALERTA.

Lamano de Sashavol6 hacialaperillade audio, y lavoz de Jupiter inundé la cabina. Sobre ésta, como
un murmullo que se escucha en medio de unatormenta, se oia el débil pero inconfundible sonido de un
discurso humano. Eraimposible identificar el idioma, aunque Floyd estaba seguro de que, por la
entonacién y el ritmo, no era chino, sino algunalengua europea.

Sasha manej0 con destreza los filtros y controles de amplitud de banda, y las palabras se hicieron mas
claras. El idiomaerad inglés, sin duda; pero su contenido todavia era enloguecedoramente ininteligible.

Hay una combinacion de sonidos que todo oido humano puede detectar instantaneamente, aun en el
ambiente mas ruidoso. Cuando de repente emergio del entorno joviano, a Floyd le parecié que era
imposible que estuviera despierto, sino que estaba atrapado en un suefio fantastico. Sus colegas tardaron
un poco més en reaccionar; luego lo miraron con igual perplgidad... y una creciente sospecha.

Porque las primeras palabras reconocibles de Europa eran: "Doctor Floyd, doctor Floyd... Espero que
pueda oirme.

11. HIELO Y VACIO

"¢Quién es?', murmurd alguien, acallado por un coro de chistidos. Floyd levant6 sus manos en un gesto



deignoranciay, esperaba, inocencia.

Sé que usted esta a bordo de Leonov... puedo no tener mucho tiempo... apuntando la antena de mi trgje
donde pienso......

La sefial desaparecié por unos agonizantes segundos, y luego, volvié mucho maés clara, aungue no mas
fuerte.

" ... enviar ciertainformacién a Tierra. Tsien destruida hace tres horas. Soy € Unico sobreviviente.
Usando laradio de mi traje; no se s tiene al cance suficiente, pero esla Unica posibilidad. Por favor
escuchen con atencién, HAY VIDA EN EUROPA. Repito: HAY VIDA EN EUROPA..."

La sefial se desvanecié de nuevo. Siguid un silencio aturdido que nadie intentd interrumpir. Mientras
esperaba, Floyd revolvié su memoria furiosamente. No podia reconocer |lavoz; podria ser la de cualquier
chino educado en Occidente. Probablemente fuera de alguien con quien se habia encontrado en una
conferencia cientifica, pero a menos que el locutor se identificara, nuncalo sabria.

... poco después de la medianoche local. Estdbamos bombeando regularmente y los tanques se
encontraban a medio llenar. El doctor Leey yo salimos arevisar laaislacion de las cafierias. Tsien esta,
estaba, a unos treinta metros del borde del Gran Canal. Los tubos salen de él directamente hacia abajo a
través del hielo. Muy delgado; poco seguro para caminar. El calido extractar..."

Otravez un largo silencio. Floyd se preguntaba si el que hablaba se estaria moviendo, y habia sido
interrumpido momentaneamente por alguna obstruccion.

... Sin problemas, cinco kilowats de luz brillaban en lanave. Como un &rbol de Navidad, hermoso,
brillando através del hielo. Colores gloriosos. Lee lavio primero; una enorme masa oscura emergiendo
de las profundidades. Al principio pensamos que seria un cardumen, era demasiado grande para ser un
solo organismo, luego comenzd a abrirse paso atraves del hielo.

"Doctor Floyd, espero que pueda escucharme. Habla el profesor Chang, nos conocimosen € '02, en la
conferencia UAI de Boston".

Lamente de Floyd vol6 amil millones de kildbmetros de alli. Recordaba vagamente aquella recepcion,
después de la sesion de clausura del Congreso de la Union Astronomica Internacional; € dltimo a que
habian asistido |os chinos antes de la Segunda Revolucion Cultural. Y ahora recordaba con nitidez a
Chang: un pequefio y simpatico astronomo y exobidlogo con una buena provision de bromas. Pero ahora
no estaba bromeando.

... como enormes filamentos de algas mojadas, arrastrandose por €l piso. Lee corrié haciala nave para
traer su caAmara; yo me quedé para observar, informando por radio. La cosa se moviatan lentamente que
podia degjarla atras con facilidad. Estaba mas excitado que alarmado. Creia saber qué clase de criaturaera
-he visto fotografias de los bosques de algas de California-, pero estaba equivocado.

... hotaba que se hallaba en problemas. No podia sobrevivir a una temperatura ciento cincuenta grados
mas baja que la de su entorno normal. Se estaba solidificando a causa del frio, mientras se movia hacia
adelante. Algunas porciones de su cuerpo se quebraban como cristal, pero seguia avanzando haciala
nave, Como una marea negra que disminuia su marcha a cada instante.

"AUn estaba tan sorprendido que no podia pensar con claridad ni imaginarme qué estaba tratando de



hacer...
- ¢Hay alguna manera de hablarle? - musité Floyd con angustia.

- No; es demasiado tarde. En poco tiempo Europa sera eclipsada por Japiter. Tendremos que esperar
hasta que salga del eclipse.

“... trepando por la nave, construyendo una especie de tunel de hielo mientras avanzaba. Tal vez eso o
aislarade laluz solar del mismo modo gue las termitas se protegen del frio con sus pequefios corredores
de barro...

... toneladas de hielo sobre la nave. Las antenas de radio fueron lo primero en quebrarse. Enseguida vi las
patas de aterrizaje que comenzaban a doblarse; todo en camara lenta, como en un suefio.

"S6lo cuando la nave empezo a caer, comprendi qué eralo gque la cosatrataba de hacer... y yaera
demasiado tarde. Nos podriamos haber salvado, con solo apagar las luces.

"Tal vez se trate de un fotétropo, con su ciclo bioldgico regulado por laluz solar que sefiltra através del
hielo. O podria haber sido atraido como una polillaaun farol. Nuestras luces deben haber sido méas
brillantes que cualquier cosa que haya conocido Europa...

"Luego lanave se hundié. Vi estallar el casco, una especie de copos de nieve se condensd como s fuera
humedad. Todas las luces se apagaron excepto una, balancedndose de un cable, un par de metros sobre €
pi SO.

"Ignoro qué pasd inmediatamente después. Lo primero que recuerdo, es que estaba parado bgjo laluz, a
lado de los restos de la nave, rodeado de un fino y fresco polvillo de nieve. Veia claramente mis pisadas
marcadas en ella. Debi haber corrido hasta alli; tal vez habian pasado solo uno o dos minutos...

"Laplanta, todavia la consideraba una planta, estabainmovil. Me preguntaba si se habria dafiado con el
impacto; grandes porciones del grosor de un brazo humano, estaban desparramadas, como ramas
guebradas.

"Luego € tronco principal comenzo nuevamente a moverse. Se algjo del casco y comenzo a arrastrarse
hacia mi. Fue entonces que tuve la certeza de que la cosa era fotosensible: yo estaba parado exactamente
bajo laldmpara de mil watt, que habia dejado de balancearse.

"Imaginen un roble; o mejor aln, un baniano con sus multiples troncosy raices aéreas, achatado por la
gravedad, y tratando de serpear por € suelo. Llegd a cinco metros de laluz, y comenzé a extenderse
hasta formar un circulo perfecto arededor de mi. Presumo que ése seriael limite de su tolerancia, el
punto en que el fototropismo se convertia en repulsion. Después, por unos minutos nada sucedid. Pensé
gue habia muerto, solidificado de frio.

"L uego vi gque se estaban formando grandes capullos en muchas de las ramas. Era como ver una pelicula
filmada en camara rapida, donde las flores se abren a simple vista. En realidad yo pensaba que eran
flores, cada una cas tan grande como |la cabeza de un hombre.

"Delicadas, maravillosamente col oreadas membranas comenzaron a desplegarse. Inclusive entonces, se
me ocurrio que nadie, nada, podia haber visto antes esos colores; no habian tenido existencia hasta que
llevamos nuestras luces, nuestras fatal es luces, a este mundo.



"Pétal os, estambres, meciéndose suavemente... caminé haciala pared viviente que me rodeaba, para
poder ver exactamente qué era lo que sucedia.

"Ni en ese momento, ni en ningun otro, senti el méas minimo temor haciala criatura. Estaba seguro de
gue no eramalévola... Si acaso era consciente.

"Habia vastagos de las flores grandes, en varias etapas de floracion. Me parecian mariposas, recién
salidas de las crisdlidas, |as alas arrugadas, débiles alin; me estaba aproximando a la verdad.

"Pero se estaban congelando; morian apenas se formaban. Luego, unatras otra, se desprendieron de sus
capullos madre. Durante unos instantes se debatieron como peces atrapados en tierraseca; y a fin
comprendi 1o que eran. Esas membranas no eran pétalos. eran aletas, o su equivalente. Se trataba de su
estado acuético, la etapa larvaria de la criatura. Probablemente pase gran parte de su vida arraigadaen €
lecho del mar, y luego envie estos véastagos moviles en busca de un nuevo territorio. Igual que los corales
en los océanos dela Tierra.

"Me arrodillé para poder observar de cerca una de estas pequefias criaturas. Los hermosos colores se
estaban apagando, tornandose a un marrén pardo. Algunas de |as aletas-pétal os se habian caido,
transformandose en cristales quebradizos al helarse. Pero la cosa se seguia moviendo débilmente, y a
medida gque me aproximaba trataba de huir. No sé cdmo percibiami presencia.

"L uego noté que todos |os estambres, como |os habia llamado, tenian unos puntitos azules en la punta.
Parecian peguefias estrellas de zafiro, o los ojos azules en el borde del manto de las coquillas, que captan
laluz, pero no son capaces de formar imagenes. Mientras estaba mirando, € azul intenso se apago, los
zafiros se volvieron

piedras opacas, COmunes...

"Doctor Floyd, o cualquiera gue esté escuchando, no me queda mucho tiempo; en poco més Jupiter
blogueard mi sefial. Pero casi he terminado.

"Sabialo que debia hacer. El cable de aquellalampara de mil watt |legaba casi hasta €l suelo. Le di unos
golpes, y laluz se apag6 en unalluvia de chispas.

"Me pregunté si no seriatarde. Por unos minutos, no ocurrio nada. Caminé hacia la pared de ramas
enredadas alrededor de mi, y la pateé.

"Lentamente, la criatura comenzé a desembrollarse, y aretroceder haciael Canal. Habia muchaluz, se
veiatodo perfectamente. Ganimedesy Calisto brillaban en € cielo, Jipiter eraun inmenso y delgado
semicirculo, y laaurora se desplegaba ampliamente en el lado nocturno, en el extremo joviano del cono
gravitacional delo.

"No habia necesidad de usar |aluz de mi casco.

"Segui alacriatura durante todo su regreso a agua, animandola con puntapiés cuando se frenaba,
sintiendo todo el tiempo crujir los fragmentos de hielo bajo mis botas... Al acercarse a Canal, parecia
adquirir fuerzay energia, como s supiera que se aproximaba a su hogar natural. Me pregunte si
sobreviviria, s volveriaaflorecer.

"Desaparecio atraves de la superficie, dgjando las Ultimas larvas muertas en la tierra extrafia. El agua



expuesta burbujed unos minutos hasta que una capa de hielo protector la sell6 contra el vacio de arriba.
Volvi caminando ala nave por si quedaba algo por rescatar; no quiero hablar de eso.

" S6lo tengo dos pedidos que hacer, doctor. Cuando |os taxonomistas clasifiquen esta criatura, espero que
le daran mi nombre.

"Y, cuando llegue la proxima nave, pidales que lleven nuestros huesos a China.

"Japiter nos cortard en pocos minutos. Me gustaria saber si alguien me esta recibiendo. De todos modos,
repetiré este mensagje cuando volvamos a estar en linea directa... s el sistema de supervivenciade mi traje
me mantiene vivo hasta entonces.

"Habla el profesor Chang, desde Europa, informando la destruccion de lanave espacial Tsien.
Aterrizamos cercadel Gran Canal y conectamos los tubos en el borde del...

La sefia se apagd abruptamente, regreso por un instante, luego aparecié completamente por debajo del
nivel de estatica. Aunque Leonov siguio escuchando en la misma frecuencia, no hubo ya ninguin otro
mensgje del profesor Chang.

Il -DISCOVERY

12. CARRERA CUESTA ABAJO

Finalmente, la nave estaba ganando velocidad, en su carrera de descenso hacia Japiter. Y a habia
atravesado haciatiempo latierra de nadie gravitacional en que las cuatro pequefias lunas exteriores
-Sinope, Pasiphac, Ananke y Carme- deambulaban en sus Orbitas retrogradas y salvajemente excéntricas.
Sin duda eran asteroides capturados, y de forma completamente irregular. EI mas grande solo tenia
treinta kilometros de diametro. Pefiascos recortados, astillados, sin interés para nadie, excepto paralos
gedlogos planetarios, su lealtad las hacia vacilar continuamente entre el Sol y Japiter.

Algun dia, € Sol los volveriaa capturar definitivamente.

Pero Jupiter conseguiaretener a segundo grupo de cuatro, alamitad de distancia de los otros. Elara,
Lysithea, Himaliay Leda estaban todos juntos, sobre un mismo plano. Se especulaba que alguna vez
podrian haber formado un solo cuerpo; de ser asi, € asteroide madre debia haber tenido apenas cien
kilGmetros de didmetro.

A pesar de que sOlo Carmey Leda estuvieron |o bastante cerca como para mostrar sus discos asimple
vista, fueron saludados como avigjos amigos. Eran €l primer jindicio de tierrafirme después del
larguisimo vigje por el océano; lasislas costeras de Japiter. Las Ultimas horas se iban rapidamente; se
acercaba lafase més critica de todala mision: laentrada en la atmésferajoviana.



Jupiter eramas grande que laLunaen los cielosde laTierra, y se podian ver los gigantescos satélites
interiores girando a su alrededor. Todos ellos mostraban claramente sus circunferencias coloreadas,
aungue aln estaban demasiado |gjos para distinguir sus sefias particulares. El eterno ballet que
€jecutaban, desapareciendo detréas de Jupiter, reapareciendo para atravesar la cara iluminada,
acompanados por sus sombras, era un espectaculo deinfinito atractivo. El mismo que habian venido
observando |os astronomos desde que Galileo 1o habia descubierto hacia cuatro siglos; pero los
tripulantes de Leonov eran |os Unicos hombres y mujeres vivientes que o habian visto con sus 0jos.

Habian terminado las interminabl es partidas de ajedrez, las horas de descanso se pasaban frente alos
telescopios, 0 en conversaciones formales, o escuchando musica, mirando generalmente el panorama
exterior. Y por |o menos un romance de a bordo habia llegado a concretarse: |as frecuentes
desapariciones de Max Brailovsky y Zenia Marchenko eran tema de bien fundados chismorreas.

Floyd pensaba que formaban una pareja singularmente compatible. Max era un hombre rubio, alto y bien
parecido, que habia sido campedn de gimnasia, llegando alas finales en los Juegos Olimpicos del 2000.
A pesar de haber pasado los treinta, tenia una expresion abierta, casi de nifio, lo cual no estaba del todo
errado; no obstante su brillante carrera como ingeniero, muchas veces |l e parecio a Floyd que era inocente
y simple, una de esas personas con |las cuales es agradabl e hablar, pero no demasiado. Fuera de su
indiscutible campo de erudicidn era simpético, pero algo insipido.

Zenia -con sus veintinueve anos, la méas joven a bordo- alin era un misterio. Como nadie queria hablar de
ello, Floyd nunca habia aludido a sus heridas, y sus fuentes de Washington no poseian informacion.
Obviamente habia estado envuelta en algun accidente serio, pero éste podria no haber sido mas inusual
gue un choque automovilistico. Lateoria de que habia intervenido en una mision espacial secreta, que
seguiaformando parte de la mitologia popular fuera de la URSS, podia ser desechada. Gracias alas redes
mundiales de rastreo, nada similar habia podido ser posible en cincuenta afios.

Ademas de sus indudables cicatrices psicologicas y fisicas, Zenia sobrellevaba otra desventgja. Eraun
reemplazo de Ultima horay todos lo sabian. La dietistay médica asistente de Leonov ibaa ser Irina
Y akunina, antes de que aquel desafortunado accidente con un ala-delta le quebrara tantos huesos.

Todos losdiasalas 18:00 GMT latripulacion de siete, mas un pasajero, se reuniaen el cuarto comun que
separabala cabina de vuelo de la cocinay los camarotes. Lamesa circular del centro era del tamafio justo
para ocho personas apretujadas; cuando Chandray Curnow fueran revividos, no podria aojar atodos, y
habria que disponer dos asientos mas en algun otro lado.

A pesar de que el "Soviet de las Seis', como se llamaba alareunion diaria, pocas veces duraba méas de
diez minutos, jugaba un papel vital en e mantenimiento de lamoral. Quejas, sugerencias, criticas,
informes; se podia exponer cualquier tema, sometido solo al voto inapelable de |a capitana, apenas
gjercido.

En la agenda inexistente eran tipicos los pedidos de cambios en e mend, intentos de conseguir mayor
tiempo de conexidn privada con Tierra, propuestas de peliculas, intercambio de noticiasy chismes, y un
amistoso aguijoneo al contingente norteamericano, fuertemente superado en nimero. Las cosas
cambiarian, les habia advertido Floyd, cuando sus colegas salieran de su hibernacién, y pasaran de ser
uno contra siete a tres contra nueve. No habia mencionado su secreto convencimiento de que Curnow era
capaz de hablar o gritar més que tres de ellos (cual esquiera que fueran).

Cuando no dormia, Floyd pasaba gran parte de su tiempo en el cuarto comun; en parte porque, a pesar de



Su pequefiez, causaba mucho menos claustrofobia que su propio cubiculo. Ademas estaba alegremente
decorado, con todas las superficies planas disponibles cubiertas por fotos 0 hermosos paisajes terrestres y
marinos, escenas deportivas, retratos de conocidas estrellas del video, y otros recuerdos de la Tierra. El
lugar de honor, sin embargo, estaba reservado a una pintura original de Leonov: su estudio "Més alla de
laLuna’ realizado en 1965, el mismo afio en que, como un joven teniente coronel, salié de Voshkod |1 y
se convirtio en el primer hombre de la historia en efectuar una excursion extravehicular.

Evidentemente €l trabajo de un talentoso aficionado, antes que de un profesional, mostraba el borde de
crateres de laLuna con € hermoso Sinus Iridum, Bahia de los arco iris, como fondo. Levantandose
monstruosamente sobre el horizonte lunar se cernia un delgado cuarto creciente de Tierra, abrazando la
parte nocturna del planeta. Detras de todo esto brillaba el Sol, con los rayos de su corona esparciendose
por el espacio através de millones de kilébmetros.

Era una composicion aucinante; y unavision del futuro que todavia distaba tres afios. En el vuelo de
Apolo 8, Anders, Borman y Lovell latendrian con sus propios 0jos, cuando contemplaran ala Tierra
elevarse por e lado oscuro, en la Navidad de 1968.

Heywood Floyd admiraba el cuadro, pero le despertaba sentimientos encontrados. No podia olvidar que
eramas antiguo gque cualquier persona de la nave... con una excepcion.

Cuando Alexel Leonov o habia pintado, é yatenia nueve afios de edad.

13. LOS MUNDOS DE GALILEO

Aun hoy, mas de tres décadas después de las revelaciones del primer V oyager, nadie comprendia
realmente por qué |os cuatro satélites gigantes diferian tanto unos de otros. Tenian aproximadamente el
mismo tamafo, pertenecian alamismaregion del Sistema Solar; y aun asi eran totalmente disimiles,
como hijos de matrimonios diferentes.

Solo Calisto, el mas exterior, habia resultado ser como se esperaba. Cuando Leonov pasd a poco més de
cien mil kilébmetros de distancia, |os crateres mas grandes eran perfectamente visiblesasimple vista. A
través del telescopio, el satélite parecia una bola de vidrio que habia servido de blanco arifles de alto
poder; estaba totalmente cubierto de crateres de todos |os tamafios, hasta €l limite inferior de visibilidad.
Alguien habia dicho alguna vez que Calisto pareciamas lalunade laTierra, que la Luna misma.

No es gue esto fuera particularmente sorprendente. Alli, afuera, en €l borde del cinturdn de asteroides,
cabia esperar un mundo bombardeado con |os restos de rocas perdidos desde la creacion del Sistema
Solar. Pero Ganimedes, €l satélite vecino, tenia una apariencia totalmente distinta. A pesar de haber
estado abundantemente sal picado de crateres en un pasado remoto, la mayoria de ellos habian sido
arados, expresion que parecia singularmente apropiada. Grandes areas de Ganimedes estaban cubiertas
por lomos y surcos, como s algun jardinero césmico hubiera pasado un rastrillo gigante sobre ellos.
Habia también lineas de colores suaves, que recordaban estrias degjadas por una babosa de cincuenta
kilémetros de ancho. Lo mas misterioso de todo eran unas bandas largas y serpeantes, que contenian
docenas de lineas paralelas. Habia sido Nikolai Ternovsky e que decidio que de debian ser



superautopistas de varios carriles, trazadas por alguin ingeniero borracho. E inclusive pretendia haber
detectado cruces sobre nivel y retornos en forma de trébol.

Leonov habia afiadido unos pocos trillones de pedazos de informacion acerca de Ganimedes a
consentimiento humano, antes de atravesar la 6rbita de Europa. Este mundo helado, con su naufragio Y
su muerte, estaba del otro lado de Jupiter, pero nunca se al g aba de los pensamientos de nadie.

AllaenlaTierra, €l doctor Chang ya era un héroey sus compatriotas habian recibido, con evidente
incomodidad, incontables mensajes de condolencia. Se habia enviado uno en nombre de la tripulacion de
Leonov, después de o que Floyd sospechaba una considerable reelaboracion en Moscu. El sentimiento a
bordo era ambiguo, mezcla de admiracion, pesar y alivio. Todos los astronautas, sin respetar
nacionalidades, se consideraban ciudadanos del espacio y sentian un vinculo comun, compartiendo
victorias y tragedias. Nadie en Leonov se alegraba de que la expedicidn china se hubiera enfrentado al
desastre; pero, al mismo tiempo, habia una muda sensacion de alivio porque la carrera no hubiera llegado
a sus ultimas consecuencias.

El inesperado descubrimiento de vida en Europa habia agregado un nuevo elemento ala situacion;
elemento éste que estaba siendo objeto de agudas discusiones, tanto en Tierra como a bordo de Leonov.
Algunos exobidlogos gritaban "jse lo dije!l” sefialando que no deberia haber sido una sorpresa, después
de todo. Yaen los afios setenta, los submarinos de investigacion habian descubierto colonias colectivas
de extranas criaturas marinas, desarrollandose precariamente en un ambiente que se habia considerado
igualmente hostil paralavida: las fosas submarinas en el lecho del Pacifico. Los movimientos
volcanicos, fertilizando y dando calor alos abismos, habian creado verdaderos oasis en |os desiertos
abisales.

Cualquier cosa que alguna vez hubiera sucedido en la Tierra podria repetirse millones de veces en
cualquier otro lugar del Universo; esto eracasi un articulo de fe los cientificos. Existia agua, o al menos
hielo, en todas las lunas de Japiter. Y en lo habia volcanes en erupcion continua; de tal manera que era
razonable esperar una a actividad menor en el mundo vecino. Uniendo los dos hechos, |a vida en Europa
no sblo parecia posible, sino inevitable... como la mayoria de |las sorpresas de la naturaleza, cuando se la
miraba con una perspectiva amplia.

Sin embargo, esta conclusion despertaba otro interrogante, vital parala misién Leonov. Ahora que se
habia descubierto vida en las lunas de Jupiter, ¢tenia ésta alguna conexion con el monolito de Tycho, v €
aln mas misterioso artefacto en orbita cercade |0?

Este era el tema favorito de discusion en el Soviet de las Seis. Habia coincidencia general en que la
criatura encontrada por el doctor Chang no representaba una forma de inteligencia superior; por 1o
menos, si lainterpretacion de su comportamiento habia sido correcta. Ningun animal con € mas
elemental poder de raciocinio se habria permitido ser victima de sus propios instintos, atraido como una
polillaaun farol hastala destruccion.

Vasili Orlov se apresurd adar un contragjemplo que debilitaba, si no refutaba, ese argumento.

- Miren las ballenasy los delfines - decia -. Decimos que son inteligentes, jpero cuan a menudo se
suicidan en masal Este pareciera ser un caso en que el instinto supera alarazon.

- No hay necesidad de recurrir alos delfines - intercedié Max Brailovsky -. Uno de los ingenieros mas
brillantes de mi promocién fue fatalmente atraido por una rubia de Kiev. La Ultima vez que escuché



hablar de él, estaba trabajando en un garge. Y habia obtenido medalla de oro en disefio de estaciones
espaciales. jQué desperdicio!

Incluso aunque el Europeano del doctor Chang fuerainteligente, esto no descartaba necesariamente la
existencia de formas superiores en otro lado. La biologia de todo un mundo no podia juzgarse a partir de
un solo espécimen.

Pero se habia discutido ampliamente laimposibilidad de que una inteligencia avanzada pudiese
desarrollarse en el mar; en un medio tan benigno e invariable no existian estimulos ni exigencias
suficientes para ello. Sobre todo, ¢como podrian las criaturas marinas desarrollar algunatecnologiasin la
ayuda del fuego?

Sin embargo, tal vez hasta esto era posible; la ruta que habia seguido la humanidad no erala Unica.
Podrian existir civilizaciones enteras en |os mares de otros mundos.

Aun asi eraimprobable que una cultura espacial pudiera haber surgido en Europa sin dejar signos
inconfundibles de su existencia, ya sea en forma de edificios, instalaciones cientificas, pistas de
aterrizaje, u otros artefactos. De polo a polo, no se distinguia nada, excepto la uniforme superficie del
hielo, y unos pocos afloramientos de roca desnuda.

No quedd més tiempo para especulaciones y discusiones cuando Leonov atraveso las orbitasdeloy la
pequefia Mimas. La tripulacién estaba ocupada casi de continuo, preparandose para € encuentro y el
breve instante de peso, después de tantos meses de caida libre. Todos |os objetos sueltos debian ser
sujetados antes que la nave entrara en la atmésfera de Jupiter, ya que la desacel eracion produciria
momentaneos picos que podrian alcanzar hasta dos gravedades.

Floyd era afortunado; solo é teniatiempo para admirar €l soberbio espectéculo del planeta que se
acercaba, llenando ahora la mitad del cielo. Como no habia ninguna referencia, la mente no tenia manera
de intuir su verdadero tamariio. Debia repetirse continuamente que cinco Tierras no alcanzarian a cubrir €l
hemisferio que estaba viendo ahora.

L as nubes, coloridas como el atardecer méas deslumbrante de la Tierra, se desplazaban tan velozmente
gue podia apreciar su movimiento en sélo diez minutos. Continuamente se formaban grandes remolinos a
lo largo de las diez o doce bandas que rodeaban el planeta, y luego se desvanecian como espirales de
humo. Aisladamente surgian de |as profundidades blancos penachos de gas, que resultaban
instantaneamente disueltos por 1os huracanes que provocaba la enorme velocidad de rotacion del planeta.

Y tal vez lo més extrafio fueran los puntos blancos, espaciados a veces tan regularmente como las perlas
de un collar, alo largo de los vientos alisios de las | atitudes centrales jovianas.

En las tltimas horas previas a encuentro, Floyd vio poco ala capitana o al navegante. Los Orlov apenas
abandonaban el puente, pues continuamente estaban comprobando la érbita de aproximacién y haciendo
pequefias correcciones al rumbo de Leonov. La have ya se encontraba en ese corredor critico por € que
atravesariala atmosfera exterior; s pasaramuy ato, el frenado por friccion no seria suficiente para
disminuir su velocidad, y se perderiafueradel Sistema Solar, més alla de toda posibilidad de rescate. Si
pasara muy bajo, se incendiaria como un meteorito. Habia poco margen para €l terror.

L os chinos habian demostrado que € frenado aerodindmico erarealizable, pero siempre existiala
posibilidad de que algo faltara.



14. DOBLE ENCUENTRO

“... Documentos de la hipoteca de la casa de Nantucket deberian estar en €l archivo de memoria marcado
con M.

"Bueno, en cuanto a negocios creo que no hay nada més. El dltimo par de horas he estado recordando un
cuadro gue vi cuando era nifio en un volumen destartalado de arte victoriano; debiatener casi ciento
cincuenta afos de antigliedad. No sé sl eraen blanco y negro o en colores, pero nuncaolvidaré € titulo;
se llamaba, no terias, "Ultimo mensgje a Casa'. Nuestros abuel os amaban esos mel odramas

sentimental es.

"Muestra la cubierta de una goleta en un huracan; las velas han sido desgarradas y la cubierta se
encuentraaflor de agua. En el fondo, latripulacién se afana en salvar laembarcacion. Y en primer
plano, un joven grumete esta escribiendo una nota, teniendo a su lado la botella que esperalallevaraa
destino.

"Aunqgue yo era un muchacho en ese entonces, sentia que & deberia haber estado dando una mano a sus
comparfieros, no escribiendo cartas. Aun asi, me conmovié: nunca pensé que algun dia estariacomo €l
pequefio grumete.

"Desde luego, yo estoy seguro de gque recibiras mi mensaje; y no puedo ayudar en nada a bordo de
Leonov.

"De hecho, me han pedido gentilmente que me mantenga fuera del camino; asi, pues, que mi conciencia
esta limpia mientras me dedico a dictar este mensgje.

"Yamismo lo enviaré a puente porgue cortaremos la transmisién en quince minutos, a guardar € gran
plato y cerrar las escotillas... jaqui tienes otra bella analogia maritimal Ahora Japiter esta ocupando todo
el cielo; no voy aintentar describirlo, y tampoco o veré mucho tiempo mas porgue las planchas se
cerraran en pocos minutos. De todas maneras, |as camaras son mucho mas el ocuentes que yo.

"Adios, mi vida, los amo... especialmente a Chris. Cuando recibas esto, habra terminado todo, de un
modo o de otro. Recuerda que traté de hacer lo megjor por nosotros... adios."

Floyd saco la pastilla de audio, fue hasta e centro de comunicacionesy se la entregd a Sasha Kovalev.
- Por favor, asegurate de que salga antes de cerrar - pidié con voz intensa.

- No te preocupes - prometié Sasha -. Todavia estoy trabajando en todos |os canales, y nos quedan unos
buenos diez minutos.

L e ofrecié su mano.
- Si nos volvemos a encontrar... bueno, sonreiremos. Si no, habremos hecho bien en despedirnos - recito

Floyd.



- ¢Shakespeare, supongo?
- Por supuesto; Bruto y Casio antes de la batalla. Te veré luego.

Tanyay Vasili estaban demasiado concentrados en sus visores de situacion, como para hacer algo mas
gue saludar a Floyd con lamano, y se retird a su cabina. Y a se habia despedido del resto de la
tripulacion; no cabia sino esperar. Su bolso de dormir estaba colgado, listo para €l retorno de la gravedad,
cuando comenzara la desacel eracion; y solo tenia que trepar hasta él.

" Antenas retraidas, todos |os escudos protectores en posicion” aviso € intercomunicador. "Deberiamos
sentir la primera frenada en cinco minutos. Todo normal™.

“Y 0 no usaria ese término”, murmurd Floyd para si.

"Debe querer decir "nominal”. No habia terminado de esbozar su pensamiento cuando tocaron
timidamente ala puerta.

- ¢Kto tam?
Para su sorpresa, era Zenia.
- ¢Me permite pasar? - pregunté con embarazo, con una voz de nifia que Floyd apenas reconoci 6.

- Desde luego; adelante, por favor, Pero, ¢por que no estas en tu propia cabina? Solo faltan cinco
minutos.

Mientras formulaba la pregunta, se dio cuenta de su estupidez. La respuesta era tan perfectamente obvia
gue Zenia no se dignd responderla.

Pero Zenia erala Ultima persona que hubiera esperado: su actitud hacia é habia sido invariablemente
cortés, pero distante. En verdad, ellaera el unico miembro de latripulacion que preferia llamarlo doctor
Floyd. Y ahi estaba, solicitando claramente carifio y compafia en el momento de peligro.

- jZenia, queridal - dijo evasivamente -. Eres bienvenida. Pero mis comodidades son algo limitadas. Cas
espartanas, podriamos decir.

L ogro esbozar una sonrisa, pero no dijo nada, mientras entraba flotando a la habitacion. Por primeravez
Floyd se dio cuenta de que ella no estaba simplemente nerviosa... se hallaba aterrorizada. S6lo entonces
comprendié por qué habia acudido a él. Tenia verglienza de que sus compatriotas lavieran asi, y
procuraba apoyo en algun otro lado.

Al comprenderlo, € atractivo del inesperado encuentro disminuy6 en parte. Sin embargo, no lo relevaba
de su responsabilidad para con otro solitario ser humano, tan lgjos del hogar. El hecho de que ellafuera
atractiva, aunque ciertamente no bella, y de casi la mitad de su edad, no deberia afectar su
comportamiento. Pero lo hizo; estaba comenzando a ponerse a la altura de las circunstancias.

Ella debi6 haberlo notado, pero no hizo nada para animarlo o rechazarlo mientras yacian juntos en el
capullo de dormir. Apenas habia lugar paralos dos, y Floyd comenzé a hacer ansiosos cdlculos. ¢Qué
pasaria si la aceleracion maxima fuera mayor que lo esperado y la suspension cediera? Podrian resultar
muertos facilmente.



Habia un amplio margen de seguridad; no habia necesidad de preocuparse por un final tan ignominioso.
Humor era enemigo de deseo; ahora su abrazo era absolutamente casto. No estaba seguro de si debia
alegrarse de ello, o lamentarlo.

Y yaerademasiado tarde para segundas intenciones. Desde muy, muy |lejos venia el primer susurro,
como €l lamento de un amaen pena. Al mismo tiempo, la have dio una sacudida apenas perceptible; el
capullo comenzo abalancearse, y sus correas se tensaron. Después de varias semanas sin peso, estaba
volviendo la gravedad.

En segundos, € débil gemido se elevd hasta un tremendo rugido, y la crisalida se convirtio en una
hamaca sobrecargada. Esta no es unaidea tan buena, penso Floyd para si; ya se hacia dificultoso respirar.
L a desaceleracion sblo era una parte del problema: Zenialo estaba aferrando como se supone gue un
naufrago se aferraa proverbial madero.

Se soltd tan suavemente como pudo.
- Esta bien, Zenia. Si Tsien lo hizo, también podremos lograrlo nosotros. Relgjate, no te preocupes.

Eradificil gritar con ternura, e incluso no estaba seguro de que Zenialo escuchara por sobre el rugido del
hidrégeno incandescente. Pero a menos ya no |o estrechaba con tanta desesperacion, y aprovecho la
oportunidad de aspirar unas pocas bocanadas profundas.

¢QuédiriaCaroline si lo vieraasi? ¢Se lo contaria alguna vez, s tuvierala oportunidad? No estaba
seguro de que lo entenderia. De todos modos, en un momento como ése, todos los lazos con Tierra
parecian muy tenues.

Eraimposible moverse, o hablar, pero ahora que se habia acostumbrado a la extrafia sensacion del peso
ya ho estaba incomodo, excepto por € creciente adormecimiento de su brazo derecho. Con alguna
dificultad, logro rescatarlo de atras de Zenia; este acto familiar le trgjo un momentaneo sentimiento de
culpa. Mientras sentia retornar su circulacion, Floyd recordd unafrase famosa, atribuida por 10 menos a
una docena de astronautas. "L os placeres y dificultades del sexo en gravedad cero han sido enormemente
exagerados por igual”.

Se preguntaba como se las estaria arreglando €l resto de latripulacion, y penso un instante en Chandray

Curnow, que dormian placidamente en medio de todo esto. Nunca se enterarian si Leonov se convirtiera
en unalluvia de meteoritos en €l cielo joviano. No los envidiaba; se habrian perdido una experiencia que
bien valialavida.

Tanya hablaba por € intercomunicador; sus palabras se perdian en el estruendo, pero su voz sonaba
calmay perfectamente normal, como s hiciera un anuncio de rutina. Floyd pudo mirar su reloj, y se
asombro al ver que ya estaban en el punto medio de la maniobra de frenado. En ese preciso instante,

L eonov se encontraba en €l sitio més cercano a Jupiter de su trayectoria; solo algunas sondas autométicas
sin retorno habian penetrado mas profundamente en la atmosfera joviana.

- Mitad de camino, Zenia- grit6 -. Otravez hacia afuera. - No podia saber si |0 habia comprendido. Sus
0j 0s estaban fuertemente cerrados, pero sonreia con suavidad.

La nave se sacudia ahora notablemente, como un bote en el mar encrespado. ¢Serd normal?, se
preguntaba Floyd. Se alegraba de tener que preocuparse por Zenia; eso apartaba su mente de sus propios
temores. Por un instante, antes de lograr expulsar laidea, tuvo unavision de las paredes volviéndose de



un rojo intenso, y cayendo sobre é. Como la pesadilla fantastica de Edgar Allan Poe “El pozoy €l
péndulo”, que habia olvidado durante treinta afios...

Pero eso no sucederianunca. Si el escudo térmico fallara, |a nave seria destrozada instantaneamente,
aplastada por una solida muralla de gases. No sentiria dolor alguno; su sistema nervioso no alcanzariaa
reaccionar antes de dgjar de existir. Habia experimentado pensamientos mas consoladores, pero éste no
eradel todo despreciable.

El golpeteo se fue debilitando. Hubo otro anuncio inaudible de Tanya (se lo comentaria con sorna,
cuando acabara todo). El tiempo parecia ahora transcurrir mucho mas lentamente; después de un
momento dejo de mirar su reloj, porque no podia creer o que veia. Los nimeros cambiaban tan
lentamente que se imagino inmerso en alguna dilatacion temporal einsteniana.

Y entonces sucedio algo todavia mas increible. Primero lo divirtio, pero luego se sintio un poco
indignado.

Zenia se habia quedado dormida; s no exactamente en sus brazos, por 10 menos a su lado.

Era unareaccion natural: latension debid haberla degjado exhausta, y la sabiduria de su cuerpo habia
acudido en su ayuda. Y de repente, Floyd mismo cay6 en un sopor casi postorgasmico, como si €
también hubiera sido emocionalmente vencido por el encuentro. Tuvo que luchar por permanecer
despierto...

Y estaba cayendo... cayendo... cayendo... todo habia acabado. La nave se encontraba otravez en €
espacio, al que pertenecia. Y él y Zenia flotaban separados.

Nuncavolverian a estar tan juntos, pero de alli en mas habria una ternura especia entre ellos, gue nunca
podria compartir nadie mas.

15. ESCAPE DEL GIGANTE

Cuando Floyd lleg6 ala cubierta de observacion, discretos minutos después de Zenia, Jlpiter pareciaya
muy |lejano. Pero esto debia ser unailusion basada en sus conocimientos, no la evidencia de sus 0j0s.
Apenas acababan de emerger de laatmaosferajoviana, y el planetatodavia llenabala mitad del espacio
visible,

Y ahora eran sus prisioneros, como habian planeado. En la Gltima e incandescente hora se habian
desprendido deliberadamente del exceso de velocidad que los podria haber precipitado en formarecta
hacia el exterior del Sistema Solar, camino de las estrellas. Actualmente vigaban sobre una elipse, una
clasica orbita de Hohmann, que los mantendria entre Japiter y la érbita de lo, pero tres cientos cincuenta
mil kilometros mas arriba. Si ho encendieran, o no lograran encender nuevamente sus motores

Leonov oscilariaunay otravez entre estos limites, completando una revolucion cada diecinueve horas.
Setransformaria en la mas cercana de las lunas de Jlpiter, aunque no por mucho tiempo. Cada vez que
rozarala atmésfera perderia altura hasta caer en espiral hacia su propia destruccion.



En realidad, a Floyd nunca le habia gustado |a vodka, pero se unio sin reservas al resto en €l brindis
triunfal, ala salud de los disefiadores de lanave, Y como un voto de agradecimiento a Sir |saac Newton.
En seguida Tanya volvio la botella a su estante; habia mucho por hacer aun.

Aunqgue | as estaban esperando, todos saltaron con el fragor sordo de las cargas explosivas, y €l ruido de
la separacion. Pocos segundos mas tarde, un disco enorme, brillante aln, flotaba ante su vista girando
lentamente sobre si mismo mientras se algjaba de la nave.

- iMiren! - gritd Max -. jUn plato volador! ¢Alguien tiene una camara?

Habia una clara nota de alivio histérico en las carcagjadas que siguieron. Fueron interrumpidas por la
capitana, en un tono més serio.

- jAdios, nuestro fiel escudo térmico! jHas hecho un trabajo magnifico!

- Pero jqué desperdicio - dijo Sasha-. Ahi hay por |o menos dos toneladas. jPiensen en toda la carga Util
extra que podriamos haber traido!

- Si ésaeslaeficaz y conservadora ingenieria rusa, me quedo con ella - retrucd Floyd -. Prefiero mil
VECes unas pocas tonel adas de més, que un solo miligramo de menos.

Todos aplaudieron esos nobles sentimientos mientras € escudo abandonado se volvia amarillo, luego
rojo, hasta que quedo tan negro como el espacio que lo rodeaba. A pocos kilémetros de distancia se
desvaneci0, aungue, ocasionamente, la repentina reaparicion de una estrella eclipsada recordaba su
presencia.

"Comprobacion de orbita preliminar terminada’, dijo Vasili. "Estamos a diez metros por segundo de
nuestro vector ideal. Por ser € primer intento, no estatan mal”. Hubo un reprimido suspiro de alivio al
escuchar lanoticia, y pocos minutos mas tarde Vasili hizo otro anuncio.

"Cambio de actitud por correccion de rumbo; delta ve seis metros por segundo. En un minuto tendremos
un estallido de veinte segundos’.

Se encontraban aln tan cerca de Japiter que era jimposible creer que la nave estuviera orbitando €
planeta; podrian haberse hallado en un avidn de gran altitud que acabara de emerger de entre un mar de
nubes. No habia sensacion de escala; era facil imaginarse que se estaban alejando de alguin atardecer
terrestre; tan familiares resultaban aquellos rojos, rosados y purpuras que se deslizaban alla abgjo.

Pero aguello no eramas que unailusion; nada habia alli que pudieratener semejanzacon laTierra
Aquellos colores eran propios, no prestados por €l sol poniente. Los mismos gases eran totalmente
alienigenos. metano, amoniaco y un brebaje embrujado de hidrocarburos, mezclado en un caldero de
hidrégeno y helio. Ni un atisbo de oxigeno libre, aliento de la vida humana.

L as nubes marchaban de horizonte a horizonte en filas paralelas, distorsionadas ocasionalmente por
vientosy remolinos. Aqui y alla habia relampagos de gas mas brillantes que rompian el paisge, y Floyd
alcanzo adivisar € borde oscuro de una enorme tromba, un remolino de gases que se hundian en las
insondables profundidades jovianas.

Comenzd a buscar € Gran Punto Rojo, pero en seguida se dio cuenta de lo inocente de su intento. Todo
aguel enorme paisaje de abajo era apenas una pequefia porcion de lainmensidad del Punto Rojo; hubiera



sido o mismo que intentar reconocer el contorno de los Estados Unidos desde una avioneta a baja altura
sobre Kansas.

"Correccion completa. Estamos en Orbita de intercepcion con lo. Tiempo hasta lallegada: ocho horasy
cincuentay cinco minutos'.

"Menos de nueve horas para trepar desde Jlpiter y encontrarnos con |o que sea que nos esté esperando”,
penso Floyd. "Hemos escapado del gigante, pero él solo representa un peligro para el que nos podiamos
preparar. Lo que queda ahora es un absoluto misterio”.

"Y s superaramos con vida ese desafio, ain deberemos volver a Japiter. Necesitaremos de su poder para
regresar a casa sanosy salvos'.

16. LINEA PRIVADA

“... Hola, Dimitri. Habla Woody, cambiando a Clave Dos en quince segundos... Hola, Dimitri, multiplica
las Claves Tresy Cuatro, sacalaraiz cubica, stmale el cuadrado de Pi y emplealaintegral mas préxima
como Clave Cinco. A menos que. sus computadoras sean un millon de veces mas rapidas que las
nuestras, y estoy condenadamente seguro de que no o son, nadie podra decodificar esto, de tu lado o del
mio. Pero puede que tengas que dar algunas explicaciones; de todos modos, eres un experto en eso.

“A propasito, mis habitualmente bien informadas fuentes me hablaron del fracaso en el Ultimo intento
para persuadir al vigjo Andrei de que renunciara; supongo que tu delegacion no tuvo mas suerte que las
otras, y que todavia debes seguir soportdndolo como Presidente. Me causa muchagracia; la Academia se
lo tiene merecido. Sé que yatiene més de noventa afios, y se esta volviendo un poco... bueno, obstinado.
Pero no recibiras ninguna ayuda de mi parte, aungque en el mundo -perdon, en el Sistema Solar - no haya
alguien mas experto que yo en la extirpacion indolora de cientificos caducos.

“...cMecreerias S te dijera que aln estoy un poco bebido? Sentimos que nos mereciamos una pequefia
fiesta, luego de haber efectiza... efectua... jdemonios! efectivizado el acople con Discovery. Ademas
teniamos que dar la bienvenida a bordo a dos nuevos miembros de la tripulacion.

Chandra no confia en el acohol; 1o hace a uno demasiado humano; pero Walter Curnow se ocupd de su
parte, y algo mas. S6lo Tanya permanecié sobria como unaroca, tal como se hubiera esperado.

"Mis comparieros norteamericanos, -ya estoy hablando como un politico, jDiosnoslibre! -, finalizaron
su hibernacion sin problemas, y ambos estan ansiosos por comenzar atrabajar. Deberemos actuar con
rapidez; no solo se nos escapa el tiempo, sino que Discovery no parece estar en buenas condiciones.
Apenas podiamos creer en nuestros ojos, a ver gue € inmaculado casco blanco se habia vuelto de un
amarillo enfermizo.

"Por supuesto, la culpa es de lo. La nave ha descendido hasta unos tres mil kildmetros en espiral, y cada
pocos dias alguno de los volcanes arroja a espacio varios megatones de azufre. Aunque hayas visto las
peliculas, realmente no puedes imaginarte |0 que es estar suspendido sobre ese infierno; me alegraré



cuando podamos algamos de aqui, aun cuando nos estaremos dirigiendo hacia algo mucho mas
misterioso... y tal vez mucho mas peligroso.

"Y o volé sobre € Kilauea durante la erupcion del '06; era sobrecogedor, pero no era nada, nada,
comparado con esto. En este momento estamos en el lado nocturno, y eso empeoralas cosas. Lo quetd
ves es solo |o suficiente como paraimaginarte mucho mas. Es lo més cercano a infierno gque nunca
guerriaestar...

"Algunos lagos de azufre estan a temperatura suficiente como para resplandecer, pero lamayor parte de
laluz joviana proviene de las descargas el éctricas. Cada pocos minutos el paisgje entero parece explotar,
como iluminado por un flash fotografico gigante. Y puede que no sea una anaogiatan mala; en e tubo
de flujo que une Japiter con lo, flotan millones de amperes, y a cada rato hay cortocircuitos. Asi se
produce el reldmpago maés grande del Sistema Solar, y lamitad de nuestros interruptores saltan por
simpatia

"Recién hubo una erupcion justo sobre el Terminador, y estoy viendo una nube inmensa que se expande
hacia nosotros, trepando hacialaluz del Sol. Dudo que alcance nuestra altura, y aungue o hiciera seria
inofensiva al llegar hasta agui. Pero se lave ominosa; un monstruo espacial que trata de devoramos.

"Apenas |legamos aqui, tuve la sensacion de que lo me hacia acordar de algo; me llevé un par de dias
darme cuenta de qué, y finalmente tuve que consultar con Archivo de Mision porque labiblioteca de la
nave no me pudo ayudar... jqué verglenza! ¢Recuerdas que, cuando éramos muchachos, en los cursos de
Oxford, te recomendeé El Sefior delos Anillos? Bien, lo es, Mordor: busca en |la Tercera Parte. Hay un
pasgj e que habla de "rios de roca derretida que se abren paso... hasta que se congelan y yacen como
siluetas de dragones retorcidos vomitados por latierra atormentada’. Es una descripcion perfecta: ¢cémo
lo pudo saber Tolkien, un cuarto de siglo antes que nadie viera una fotografia de |10? Podriamos hablar de
laNaturalezaimitando a Arte.

"Por o menos no tendremos que bajar ali: no creo que ni siquiera nuestros colegas chinos o hubieran
intentado. Pero tal vez algun dia sea posible; hay sectores que parecen bastante estables, sin ser
Inundados continuamente por mareas de azufre.

Quién hubiera creido que hariamostodo €l trayecto hasta Japiter, el planeta méas grande, y luego lo
ignorariamos? Sin embargo, eso es o que pasala mayor parte del tiempo, y cuando no estamos mirando
alo o aDiscovery, estamos pensando en €l... Artefacto.

"Aun estd adiez mil kildmetros de distancia, ahi arriba en €l punto de libracién; pero en el telescopio
principal parece estar a alcance de lamano. Por no tener ningun rasgo distintivo, no daideade su
tamarfio, no hay manera de ver que en realidad mide dos kilédmetros de largo. Si es solido, debe pesar
billones de toneladas.

"Pero, ¢sera solido? No devuelve ningln eco del radar, inclusive cuando esta perpendicular a nosotros .
Salo o percibimos como una silueta negra contra las nubes de JUpiter, que estan a trescientos mil
kildmetros por debajo de €. Excepto por su tamario, es exactamente igual a monolito que desenterramos
enlaluna.

"Bueno, mafana abordaremos Discovery, y no se cuando tendré oportunidad de volver a hablar contigo.
Pero hay algo mas, amigo mio, antes de firmar.



” Se trata de Caroline. Nunca entendera realmente por qué tuve que degjar la Tierra, y en cierta manera, no
creo que me lo perdone algunavez. Algunas mujeres creen que el amor no eslo unico... sino todo. Ta
vez teniarazén. De cualquier manera, seguramente ya es muy tarde para discutirlo.

"I ntenta animarla un poco en cuanto puedas. Empezo a hablar algo acerca de regresar a continente.
Temo que si o hace...

"Si no puedes convencerla, trata de hablar con Chris. Lo extrafio mas de |o que pensaba.

"Confiarden el tio Dimitri, si le dices que su Padre aiin lo quiere y volvera a casa tan pronto como
pueda’.

17. PARTIDA DE ABORDAJE

Aun en las megjores condiciones, no es facil abordar una nave espacial abandonada, y que no quiere
cooperar. Lo que es mas, puede ser positivamente peligroso.

Walter Curnow lo sabia como un principio abstracto; pero no lo sintié en carne propia sino cuando vio
los cien metros de envergadura de Discovery girando sobre su ge transversal, mientras Leonov
permanecia a una distancia segura. Afios atras, la friccion habia absorbido la rotacion del girdscopo de
Discovery, transfiriendo asi su momento angular a resto de la estructura. Ahora, como el bastén de un
tambor mayor en el punto mas alto de su trayectoria, la nave abandonada giraba gracilmente alo largo de
su orbita.

El primer problema era detener esa rotacion, que hacia a Discovery no solo incontrolable, sino también
inabordable. Mientras se vestia en la camara de presion, junto aMax Brailovsky, Curnow teniauna
extrafia sensacion de incompetencia, y tal vez de inferioridad; aguélla no era su especialidad. Yalo habia
explicado con gravedad, "Y o0 soy ingeniero espacial, no chimpance del espacio”; pero € trabgjo debia
hacerse. S6lo é poseiala habilidad necesaria para salvar a Discovery de lasgarrasdelo. A Max y sus
colegas, trabajando con diagramas de circuitos y equipos desconocidos, les llevaria mucho mas tiempo.
Cuando hubieran restablecido la potencia de la nave, y dominado sus controles, ésta ya se habria
sumergido en las sulfurosas hogueras que ardian a sus pies, alla abgjo. -No estaras asustado, ¢0 si? -
preguntd Max, cuando estaban por colocarse |0s cascos.

- No lo suficiente como para hacer un lio con mi traje; pero si, bastante.
Max sonrio.

- Yo diriague eso eslo correcto en este trabajo. Pero no te preocupes; te llevaré entero hasta ali, en mi...
¢como le dicen ustedes?

- Escoba. Porque se supone que las brujas vuelan sobre €ellas.
- Ah, si. ¢Probaste una alguna vez?

- Unavez lo intent€, pero se me escapo. A los demés les parecio muy gracioso.



Algunas profesiones han desarrollado herramientas Unicas y caracteristicas: €l arpon del pescador de
ballenas, el tomo del afarero, laplomada del albariil, e martillo del gedlogo. Los hombres que debian
pasarse gran parte de su tiempo en proyectos de construccién bajo gravedad cero habian creado la
"escoba".

Eramuy simple: un tubo hueco de un metro de largo, con un apoyo para €l pie en un extremo, y una
manija de retencion en el otro. Apretando un botén, se podia extender hasta cinco o sei's veces su tamarfio
normal, y €l sistemainterno de amortiguacion permitia a un operador experimentado realizar las
maniobras mas sorprendentes. En caso necesario, € apoya-pie podia convertirse en garra o en gancho;
habia otros refinamientos, pero éste era €l disefio basico. Pareciamuy facil de usar; no lo era.

Las bombas de aire terminaron €l reciclado; se encendio el cartel de SALIDA; se abrieron las puertas
exteriores y los exploradores se deslizaron suavemente hacia el vacio.

Discovery giraba como las aspas de un molino a unos doscientos metros de ali, siguiendo a Leonov en
su Orbita alrededor de lo, que cubrialamitad del cielo. Japiter erainvisible, del otro lado del satélite.
Esto era una eleccion deliberada; usaban alo como escudo para protegerse de la energia que circulaba en
ambos sentidos alo largo del tubo de flujo que unialos dos mundos. Aun asi, €l nivel de radiacion era
peligrosamente alto; disponian de menos de quince minutos antes de tener que regresar para guarecerse.

Cas inmediatamente, Curnow tuvo un problema con su trgje.

- Me gjustaba bien cuando dejé Tierra - se quejo -. Pero ahora bailo dentro de él, como unaarvejaen la
vaina

- Es perfectamente normal, Walter - dijo la cirujano - comandante Rudenko, irrumpiendo en el circuito
deradio

- Ha perdido usted diez kilogramos en la hibernacién, pérdida que podia afrontar sin problemas. Y yaha
recuperado tres de ellos.

Antes de que Curnow tuvieratiempo de pensar una réplica, se encontrd empujado con suavidad, pero con
firmeza, lgjos de Leonov.

- Relgjate, Walter - dijo Brailovsky -. No uses tus impulsores, aun cuando empieces a dar vueltas. Deja
gue yo hagatodo €l trabago.

Curnow veia los perezosos resoplidos del aparato del hombre maés joven, mientras sus pequefias turbinas
los conducian hacia Discovery. A cada una de esas pequefias hubes de vapor seguia un delicado tiron en
el cable de remolque, y se empezaba a mover hacia Brailovsky; pero nuncalo alcanzaba antes del
proximo soplido. Se sentia como un yo-yo, subiendo y bajando por € hilo.

Habia una sola manera de aproximarse al naufragio, y eraalo largo del g e alrededor del cual giraba con
suavidad. El centro de rotacion de Discovery estaba aproximadamente en la mitad de la nave, cerca del
compleo central de antenas, y Brailovsky se dirigia directamente a esa zona, con Su ansioso campanero a
remolque. " ¢Como podra detenemos a ambos a tiempo?’, se preguntaba Curnow.

Discovery eraahora un inmenso pero esbelto carillén que hendia el cielo frente aellos. Aungue tardaba
varios minutos en completar una revolucion, 10os extremos se movian a una velocidad impresionante.
Curnow trataba de ignorarlos, y de concentrarse en €l centro cada vez mas cercano, e inmovil.



- Estoy apuntando hacia alla - dijo Brailovsky -. No trates de ayudar, y no te sorprendas por nada que
suceda.

"¢Qué quiere decir con alla?’, se preguntd Curnow, preparandose lo mas posible para "no sorprenderse”.

Todo sucedid en unos cinco segundos. Brailovsky acciond su escoba, y ésta se extendi6 en toda su
longitud de cuatro metros, haciendo contacto con la nave que se aproximaba. La escoba comenzé a
contraerse, mientras su amortiguacion interna absorbia la considerable inercia del movimiento de
Brailovsky; pero a contrario de lo que Curnow esperaba, no lo llevo a estrellarse contrala masa de
antenas. Se volvié a extender de inmediato, invirtiendo lavelocidad del ruso, de tal manera que se estaba
alejando de Discovery tan rapido como se habia acercado. Paso al lado de Curnow, nuevamente en
direccion a espacio, a solo unos centimetros de distancia. El aténito norteamericano solo tuvo tiempo de
entrever un gran bulto antes de que Brailovsky saliera disparado.

Un segundo después, hubo un tiron en el cable que conectaba a ambos, y una répida desaceleracion a
compensarse las inercias de ambos movimientos. Sus vel ocidades opuestas se habian anulado
limpiamente; estaban virtual mente en reposo con respecto a Discovery. Curnow solo tenia que alcanzar
|a agarradera més cercanay tirar de ella.

- ¢Hasjugado alguna vez alaruleta rusa? - pregunté cuando recuperé € aliento.
- No, ¢qué es?
- Telo tendré que ensefiar alguna vez. Es casi tan bueno como esto para curar € aburrimiento.

"Walter, espero que no estara sugiriendo que Max haria algo peligroso.” Lavoz de la doctora Rudenko
sond como s estuviera realmente ofendida, y Curnow decidio que lo mejor era no contestar; algunas
veces, |0s rusos no entendian su particular sentido del humor. "L o dissimul 6 bastante bien..." murmuro
cas con € aiento, lo bastante bajo como para que ellano lo oyera.

Ahora que estaban firmemente unidos al casco de la have giratoria, ya no era consciente de su rotacion,
en especial cuando fijaba su mirada en las placas metdlicas que tenia delante de sus 0jos. Su préximo
objetivo erala escala que se angostaba en ladistancia, alo largo del delgado cilindro que constituiala
estructura principal de Discovery. El esférico médulo de comando del extremo més algado parecia
guedar a varios afos luz, aunque é sabia perfectamente bien que la distancia era de sblo cincuenta
Metros.

- Yo iré primero - dijo Brailovsky, cobrando la cuerda que los unia -. Recuerda: desde agui todo €l
camino es cuesta abajo. Pero eso no es problema; te puedes sostener con una sola mano. Inclusive en €
extremo, la gravedad es sblo un décimo de ge. Y eso es... ¢cOmo le dicen ustedes?... jugo de nifios.

- Supongo que querras decir juego de nifios. Y s parati eslo mismo, prefiero ir con los pies para
adelante. Nunca me gusto arrastrarme por las escaleras a revés, aun con gravedad minima.

Curnow estaba muy al tanto de que era esencial mantener su amable tono ironico; de otro modo,
sencillamente se sentiria aterrorizado por o misterioso y peligroso de lamision. Ahi se encontraba él, a
casi mil millones de kilébmetros del hogar, a punto de entrar en la nave ndufraga mas famosa en toda la
historia de la exploracion espacial; una periodista habia llamado a Discovery la Marie Celeste del
espacio, y no era una mala analogia. Pero ademas habia otras cosas que hacian que su situacion fuera



unica; aun cuando tratara de ignorar €l inquietante paisaje lunar que cubriala mitad del firmamento,
siempre habia un elemento a mano que recordaba su presencia. Cada vez que tocaba los peldafios de la
escalera, su guante levantaba una fina niebla de polvo de azufre.

Brailovsky estaba, desde luego, en lo cierto; la gravedad centrifuga provocada por larotacion de lanave
era facilmente controlable. Cuando se acostumbré a ella, Curnow incluso agradecio la sensacion de
direccion gque le proporcionaba.

Y asi, de repente, habian alcanzado la esfera grande y descolorida del médulo de control y supervivencia
de Discovery. A sblo unos metros de ali habia una escotilla de emergencia; la misma, pensd Curnow,
por la que habia entrado Bowman para su confrontacion final con Hal.

- Espero que podamos entrar - murmuro Brailovsky -. Seria una lastima hacer todo este vigje y encontrar
la puerta con llave.

Limpi6 & azufre que oscurecia la pantalla de control de la camara de presion.

- Muerta, desde luego. ¢Intento con los controles? - No puede hacer ningun dafio... pero no sucedera
nada.

- Tienes razon. Bien, aqui vamos con € control manual...

Fue fascinante ver cOmo se abriala delgadalinea en la pared curva, y notar el pequefio soplo de vapor
gue se dispersaba en el espacio, llevandose consigo una hoja de papel. ¢Seria un mensgje vital? Nuncalo
sabrian; se alg 0, girando sobre si mismo sin perder su velocidad de rotacion inicial, en direccion alas
estrellas.

Brailovsky sigui6 trabajando con el control manual durante lo que parecié un tiempo muy largo, hasta
gue la cueva oscuray poco acogedora de la esclusa se abri6 totalmente. Curnow esperaba que al menos
las luces de emergencia permanecerian operables, pero no tuvieron tanta suerte.

- TU eres el jefe ahora, Walter. Bienvenido a territorio de los Estados Unidos.

Por cierto que no se sinti6 tan bien recibido al penetrar en la esclusa, mientras iluminaba el interior con la
|&mpara de su casco. Por |0 que veia, estaba todo en orden. ¢Qué otra cosa habia esperado?, se pregunto,
un poco enojado.

Cerrar la puerta manualmente llevd mas tiempo que abrirla, pero, hasta que lanave volviera a ser
reactivada, no habia alternativa. Antes de volver a cerrar la escotilla, Curnow arriesgd unamirada a
Insensato panorama exterior.

En e ecuador habia aparecido un lago de un azul centelleante, que estaba seguro de no haber visto hacia
sblo unas horas. En sus bordes danzaban rutilantes reflejos amarillos, € color caracteristico del sodio
ardientey todo el panorama nocturno se hallaba velado por |a fantasmal descarga de plasma de unade las
casi continuas auroras de lo.

Era el germen de futuras pesadillas; y por si no fuera suficiente, habia un ultimo toque, digno de un
enloquecido autor surrealista. Apuinalando el cielo negro, surgido en apariencia de las hogueras de
aguella luna en llamas, habia un inmenso cuerno curvado, tal como lo habria visto un torero sentenciado
en el momento final de laverdad.



Jupiter se levantaba para saludar a Discovery y a Leonov, mientras ambas naves |0 seguian en sus Orbitas
sincronicas.

18. SALVAMENTO

Apenas se cerrd la escotilla exterior detras de ellos, hubo una sutil inversion de roles. Ahora era Curnow
el que estaba comodo, mientras que Brailovsky se encontraba fuera de su elemento, sintiéndose extrafio a
ese laberinto de oscuros y angostos corredores 'y tuneles que era el interior de Discovery. En teoria, Max
conocia el camino a seguir dentro de la nave, pero su conocimiento se basaba solo en un estudio de los
planos. Curnow, en cambio, habia trabajado durante meses en un gemelo de Discovery sin terminar;
podia andar, literalmente, con los ojos vendados.

El progreso eralento porgue esa parte de la nave habia sido disefiada para gravedad cero; ahora el giro
sin control proveia una gravedad artificial, que, por pequefia que fuera, siempre parecia apuntar en la
direccion menos conveniente.

- Lo primero que debemos hacer - murmurd Curnow, despueés de deslizarse algunos metros por un
corredor antes de conseguir tomarse de unamanija-, es parar ese condenado giro. Y no podremos
hacerlo mientras no conectemos la energia. S6lo espero que Dave Bowman haya asegurado todos |os
sistemas antes de abandonar la nave.

- ¢Estas seguro de que la haya abandonado por completo? Tal vez tuvieraintencion de volver.

- Es posible que tengas razdn; supongo que nuncalo sabremos. Y es muy posible que tampoco él 1o
supiera.

Habian entrado a "Hangar de las Arvegjas'; € gargje espacial de Discovery, que normalmente contenia
tres de esas capsulas esféricas monotripul adas, usadas en actividades exteriores ala nave. S6lo quedaba
la Cdpsula NUmero 3, - laNumero 1 se habia perdido en el misterioso accidente donde murio Frank
Poole, y la Numero 2 estaba con Dave Bowman, dondequiera que éste estuviera.

El Hangar de las Arvejas contenia asimismo dos trajes espaciales, con la desagradabl e apariencia de dos

cuerpos decapitados a colgar, sin cascos, de la percha. Se requeria poco esfuerzo de laimaginacion (y la
de Brailovsky estaba trabajando tiempo extra), para poner dentro de ellos atoda una galeria de siniestros
ocupantes.

Fue una desgracia, aungue no del todo sorprendente, que el a veces irresponsable sentido del humor de
Curnow salieraarelucir en ese preciso momento.

- Max - dijo, con una seriedad mortal -, ante cualquier cosa que suceda... por favor, no vayas a asustarte
S aparece €l gato de lanave.

Durante unos milisegundos, Brailovsky fue sorprendido con la guardiabaja, y casi contesto: "ojaldno
hubieras dicho eso, Walter", pero se recupero atiempo. Hubiera sido admitir su debilidad; asi, pues, que
replico:



- Me gustaria encontrar al idiota que puso esa pelicula en nuestra cinemateca.

Probablemente fue Katerina, que quiso verificar €l equilibrio psicologico de cada uno. Ademas, te morias
de risa cuando |la proyectamos la semana pasada.

Brailovsky se call0; la acotacion de Curnow eratotalmente cierta. Pero eso habia sucedido en €l calor
familiar y luminoso de Leonov, entre sus amigos, no en una nave naufraga oscura'y helada, poblada por
fantasmas. Por mas racional que fuera, erademasiado facil imaginarse algunaimplacable bestia
alienigenarondando por |os corredores, en busca de alguien a quien devorar.

"Laculpa estuya, Abuela (descansen en paz tus santos huesos en la tundra siberiana); ojalano me
hubieras |lenado la cabeza con esas horribles leyendas. Si cierro los ojos, todavia puedo ver la choza del
Baba Y aga, erguida en un claro del bosgue, sobre sus delgadas patas de poallo...

"Suficiente, basta ya. Soy un brillante ingeniero enfrentado con el méas grande desafio técnico de su vida,
y no debo degjar que mi colega norteamericano sepa que a veces soy un nifo asustado...”

L os ruidos no ayudaban. Habia demasiados, aunque eran tan débiles que solo un astronauta
experimentado podria haberlos detectado por sobre 10s sonidos de su propio traje. Pero para Max
Brailovsky, acostumbrado a trabajar en un ambiente de maximo silencio, eran particularmente irritantes,
aun sabiendo gque los ocasionales crujidos y chirridos eran causados, casi con seguridad, por la expansion
térmica, mientras la nave giraba como carne al asador. Débil como erala presenciadel Sol, habia, sin
embargo, una apreciable diferencia de temperatura entre laluz y la sombra.

Incluso su familiar traje espacial le resultaba incomodo, ahora que afuera existia la misma presién que
adentro. Todas las fuerzas que actuaban sobre |as articul aciones se habian aterado sutilmente, y yano
podia programar sus movimientos con precision. " Parezco un principiante, volviendo a comenzar mi
entrenamiento desde € principio”, se dijo con enojo. Yaeratiempo de terminar esta situacion con una
accion decisiva

- Walter, me gustaria verificar laatmosfera.

- Lapresion esta bien; temperatura... iuf! ciento cinco grados bajo cero.

- Un confortable invierno ruso. De todos modos, €l aire de mi traje aislarala mayor parte del frio.
- Bien, adelante. Pero d§jame iluminar tu cara para ver si estas poniéndote azul. Y sigue hablando.

Brailovsky quit6 el seguro asu visor, y levanté €l casco. Titubeo un instante a sentir como unos dedos
hel ados acariciaban su rostro, olisqued con precaucion, y respird por fin profundamente.

- Estafrio, pero no se me congelaran los pulmones. Hay un olor raro, sin embargo... Rancio, podrido,
como s algo... joh no!

Empalideciendo de golpe, Brailovsky cerro su casco rapidamente.

- ¢Cuadl es el problema, Max? - pregunté Curnow con repenting, y ahora genuina, ansiedad. Brailovsky
no contesto; aun parecia estar intentando recuperar el control de si mismo. En verdad se hallaba ante €l
peligro cierto de un desastre horrible, y a menudo fatal: vomitar dentro de un traje espacial.

Hubo un largo silencio; luego Curnow dijo en tono tranquilizador:



- Yasé qué es. Pero estoy seguro que te equivocas. Sabemos que Poole se perdio en e espacio. Bowman
informo que eyect6 fuera alos otros después de muertos en hibernacion, y estamos seguros de que o
hizo. No puede haber nadie agui. Ademas, hace tanto frio...

Casl agreg0 "como en unamorgue”, pero se freno atiempo.

- Pero sup6n - murmuro Brailovsky - solo supon que Bowman haya conseguido volver alanave, y que
haya muerto aqui.

Hubo un silencio alin més largo, antes de que Curnow abriera su propio casco, lentay cuidadosamente.
Se estremeci6 al sentir €l aire congelado en sus pulmones, y fruncié la nariz en una mueca de disgusto.

- Ahoralo comprendo. Pero estés degjando volar demasiado a tu imaginacion. Te apuesto diez contra uno
aque este olor proviene de la cocina. Seguramente es carne que se eché a perder, antes de que lanave se
congelara. Y Bowman debe haber estado muy ocupado para mantener |a casa en orden. He conocido
departamentos de soltero que olian peor.

- Tal vez tengas razon... Eso espero.

- Por supuesto que si. Y aungue no latuviera... maldito sea, ¢cua esladiferencia? Tenemos un trabgo
gue hacer, Max. S Dave Bowman aun esta aqui, bueno, no es asunto nuestro. ¢/No es asi, Katerina?

No hubo respuesta de la cirujano-comandante; se habian adentrado demasiado en lanave, y laradio no
llegaba hasta alli. Ahora se encontraban librados a sus propios medios, pero Max estaba recobrando €l
animo con rapidez. Finalmente decidio que era un privilegio trabagjar con Walter. A veces, €l ingeniero
norteamericano pareciatomarse las cosas alaligera. Pero era absolutamente competente; y Sl era
necesario, duro como €l hierro.

Juntos, devolverian Discovery alavida, y, tal vez, deregreso aTierra

19. OPERACION MOLINO

Cuando Discovery se encendio de repente como €l proverbial arbol de Navidad, con sus luces internasy
de navegacion brillando de extremo a extremo, los gritos de alegria a bordo de Leonov casi se podrian
haber escuchado através del vacio que separaba ambas naves. Pero se transformaron en un grufido
irénico cuando casi inmediatamente se volvieron a apagar.

Durante media hora no sucedié més nada; entonces, las ventanas del puente de vuelo de Discovery se
iluminaron con €l suave carmesi de las luces de emergencia. Pocos minutos més tarde, se pudo ver a
Curnow y a Brailovsky moverse ahi dentro, aunque las siluetas eran borrosas a causa de la pelicula de
polvo de azufre.

- Hola, Max, Walter, ¢pueden oirnos? - llamo Tanya Orlova. Las dos figuras agitaron las manos
simultdneamente, pero no dieron otrarespuesta. Sin duda, estaban demasiado ocupados como para
entablar una charlainformal; los observadores de Leonov tuvieron que esperar con paciencia mientras se



encendian y apagaban varias luces, una de las tres compuertas del Hangar de las Arvejas se abrieray
cerrararapidamente, y laantena principal girara unos modestos diez grados.

"Hola, Leonov", dijo Curnow a fin. "Disculpen la demora, pero hemos estado bastante ocupados”.

"Aqui va un peguefio informe, de acuerdo con lo que pudimos observar hasta ahora. La have se encuentra
en mejores condiciones que lo que me habiatemido. El casco esta intacto, las filtraciones son
despreciables; presion de aire: ochentay cinco por ciento del valor nominal. Es respirable, pero
tendremos que hacer un reciclado total, porque apesta.

"Lamejor noticia es que los sistemas de energia funcionan bien. El reactor principal estaestabley las
baterias, operables. Los fusibles de casi todos |0s circuitos se encontraban abiertos; deben haber sido
cortados por Bowman antes de partir, asi que el equipo vital estuvo protegido. Pero seratodo un trabajo
verificar cada conexion antes de que vuelva afuncionar a pleno”.

- ¢Cuanto tiempo llevara? Por |o menos, para disponer de los sistemas esenciales: medio ambientey
propulsion.

- Es dificil de decir, capitan. ¢De cuanto tiempo disponemos, antes de chocar?

- Laprediccion minima actual es de diez dias. Pero ya sabes cuantas veces la hemos modificado, en
ambos sentidos.

- Bueno, si no tenemos mayores inconvenientes, podremos llevar a Discovery a una Orbita estable, lgjos
de este agujero del demonio en... digamos... una semana, dia mas, dia menos.

- ¢Hay algo que necesiten?

- No, con Max nos arreglamos bastante bien. Ahora nos dirigimos hacia €l giroscopo principal, para
controlar los cojinetes. Quiero ponerlo en funcionamiento o méas pronto posible.

- Disculpa, Walter,... pero ¢es tan importante? La gravedad es conveniente, pero nos hemos pasado sin
ellaun tiempo largo.

- Lo que busco no es gravedad, aunque sera muy Util abordo. Si consigo restablecer e funcionamiento
del giréscopo, éste absorbera e movimiento de lanave, y cesard el bamboleo. Asi podremos adosar
nuestras esclusas de salida, y terminar con las EVA. Eso hara que €l trabajo sea cien veces mas fécil.

- Buenaidea, Walter, pero no vas a acoplar mi nave con ese... molino. Supén que |os cojinetes se
recalienten y bloqueen €l girdscopo; jnos destrozarial

- Comprendido. Lo discutiremos después. Volveré ainformar tan pronto como pueda.

Nadie pudo descansar demasiado en los dos dias que siguieron. Al fin del segundo dia, Curnow y
Brailovsky se quedaron précticamente dormidos dentro de sus trajes, pero habian completado larevision
general de Discovery, sin encontrar sorpresas desagradables. La Agencia Espacial y el Departamento de
Estado se sintieron aliviados por los informes preliminares; ellos les permitian aducir, con alguna
justificacion, gue Discovery no era un naufragio, sino una "nave temporariamente sin mision,
perteneciente alos Estados Unidos de América’. Ahora debia comenzar la tarea de reacondicionamiento.

Unavez restaurada la energia, € problemasiguiente erael aire, ya que las operaciones mas efectivas de



limpieza habian fracasado al intentar eliminar el mal olor. Las predicciones de Curnow estaban acertadas
al decir que su fuente erala comida descompuesta a desconectarse la refrigeracion; habia dicho también,
con comica gravedad, gque era muy romantico.

" S6lo tengo que cerrar los 0jos” recitaba, "para sentirme en un buque ballenero de los vigjos tiempos. ¢Se
imaginan el aromadel Pequod?"

Era de aceptacion unanime que, después de una visita a Discovery, no se requeria un gran esfuerzo para
imaginarlo. Finalmente & problema se resolvid o a menos se redujo a proporciones aceptables, dgjando
escapar toda la atmésfera de la nave. Afortunadamente, todavia quedaba suficiente aire en los tanques de
reserva parareemplazarla.

Fue muy bien venidalanoticia de que e noventa por ciento del combustible necesario parael vige de
regreso alin era aprovechable; habia resultado muy rentable la eleccidon de amoniaco como fluido
operativo paralaimpulsion plasmética, en lugar del hidrégeno. Este, aunque de mayor rendimiento,
hubiera hervido afos atras, a pesar de la aislacion de los tanques y la baja temperatura exterior. Pero cas
todo el amoniaco habia permanecido en estado liquido, y existia suficiente para enviar ala nave de
regreso a una 6rbita segura alrededor dela Tierra. O a menos, arededor de laLuna.

El paso critico para poner la nave bgjo control, erala detencion del giro de Discovery. SashaKovalev
compar6 a Curnow y Brailovsky con Don Quijote y Sancho Panza, y expreso el deseo de que esa
expedicion contra los molinos de viento fuera méas afortunada.

Con precaucion, haciendo numerosas pausas para controlar, se activaron los motores del giréscopo y el
gigantesco tambor gano velocidad, reabsorbiendo la rotacion que le habiaimpartido a la nave hacia tanto
tiempo. Discovery gecutd una complicada serie de procesiones, hasta que finalmente dejo de girar en
formaincontrolado. Los Ultimos vestigios de rotacion indeseabl e se neutralizaron con los cohetes
estabilizadores, hasta que las dos naves quedaron flotando quietas, una al lado de la otra Leonov, chatay
maci za, empequefiecida por Discovery, altay esbelta

El paso de una aotrayano erariesgoso, incluso erafacil, pero la capitana Orlova aln se negaba a
permitir un vinculo fisico. Todos aceptaron esta decision, puesto que |0 se seguia acercando; podrian
tener que abandonar la embarcacién que tanto les habia costado salvar.

El hecho de que ahora conocieran larazon de la misteriosa reduccion en la orbita de Discovery no
ayudaba en lo mas minimo. Cada vez que la nave pasaba entre Jlpiter e lo, atravesaba € invisible tubo
de flujo gravitatorio que unia ambos cuerposy las corrientes parasitas resultantes inducidas en la nave
gjercian un - inevitable efecto de frenado en cada revolucion.

No habia forma de predecir e momento del impacto final, ya que la corriente en el tubo de flujo variaba
enormemente, de acuerdo aleyes propias e inescrutables de Jupiter. A veces habia draméticas mareas de
actividad, acompariadas de tormentas eléctricas y auroras boreal es |as naves perdian muchos kilémetros
de altura, adquiriendo una temperaturaincomodamente alta, hasta que los sistemas de control térmico la
regj ustaban.

Este inesperado efecto habia sorprendido y aterrado a todos antes de que descubrieran la explicacion
obvia. Cualquier tipo de resistencia produce calor, en alguna parte; |as fuertes corrientes inducidas en los
cascos de Leonov y Discovery las convertia, por un breve lapso, en hornos el éctricos de baja potencia.
No era sorprendente que una parte de las reservas de comida de Discovery se hubiera arruinado.



L a castigada superficie de |o estaba apenas a quinientos kilébmetros cuando Curnow se arriesgo a activar
el impulsor primario, mientras Leonov permanecia a una respetuosa distancia. No hubo efectos visibles
-nada del humo y fuego de los viejos cohetes quimicos-, pero las naves se separaron suavemente
mientras Discovery ganaba velocidad. Después de un par de horas de delicadas maniobras, ambas naves
se habian elevado unos cien kilébmetros; ya era tiempo de tomarse un descanso.

- Ha hecho un excelente trabgjo, Walter - dijo la cirujano - comandante Rudenko, pasando su ancho
brazo

sobre |os cansados hombros de Curnow.

Como al pasar, rompi6 una pequeia capsula bajo su nariz. Se despertd veinticuatro horas después,
furioso y hambriento.

20. GUILLOTINA

- ¢Qué es esto? - preguntd Curnow con una mueca de disgusto, sosteniendo el pequefio mecanismo con la
mano -. ¢Unaquillotina para ratones?

No es una mala descripcion, pero mi juego apunta mas alto.

Floyd sefial 6 unaflecha que brillaba en |a pantalla, marcando el complicado diagrama de un circuito.
- (Vesestalinea?

- Si, es el conductor principal de energia. ¢Y qué?

- Este es el punto por donde entra ala unidad central de procesamiento de Hal. Me gustaria que instalaras
este dispositivo aqui, en €l interior del sistema de cableado, donde no pueda ser localizado sin una
busgqueda deliberada.

- Yaveo. Un control remoto, asi podréas desconectar a Hal cuando quieras. Muy prolijo; ademas, el
material no es conductor, asi que no habra cortocircuitos molestos al ser accionado. ¢Quién fabrica estos
juguetes? ¢LaCIA?

- Eso no importa. El control esta en mi cuarto; es esa pequefia cal culadora roja que siempre tengo sobre
el escritorio. Hay que ingresar nueve nueves, sacar laraiz cuadrada, y apretar INT. Es todo. No estoy
seguro del alcance; tendremos que probarlo; pero mientras Leonov y Discovery no se alegjen mas de los
dos kildmetros una de otra, no habra peligro de que Hal vuelva a descontrolarse.

- ¢A quién vas a hablarle de esta... cosa?
- Bueno, en realidad, ala Unica persona que se la estoy ocultando es a Chandra.

- Melo suponia.



Pero cuanto menos se sepa, menos se hablard de ella. Le diré a Tanya que existe, y s hay una emergencia
le podras mostrar como se opera.

- Qué clase de emergencia?

- Esa no es una pregunta brillante, Walter. Si |o supiera, no necesitaria de esa condenada cosa.

- Supongo que tienes razon. ¢Cuando quieres que instale tu "mata-Hals" patentado?

- Cuanto antes. Preferentemente esta noche, cuando Chandra esté dormido.

- ¢Estés bromeando? No creo que duerma nunca. Es como una madre velando por su bebé enfermo.
- Bueno, pero alguna vez tendra que volver aLeonov para comer.

Tengo algo que decirte. La ultimavez que cruzd, atd a su traje una bolsita de arroz. Con eso tendra para
semanas.

- En ese caso, tendré que usar una de |as famosas pildoras knock out de Katerina. Funcionaron bastante
bien contigo, ¢no es asi?

Curnow estaba bromeando respecto de Chandra; al menos, eso creia Floyd, aungue nunca se podia estar
seguro: eramuy aficionado a soltar las méas extravagantes afirmaciones con la cara mas inocente del
mundo. Pasd un tiempo largo antes de que |os rusos se dieran cuenta de €llo; luego, en defensa propia,
estaban propensos a reirse aun cuando Curnow permanecia absol utamente serio.

Lapropiarisade Curnow, gracias a Dios, se habia aplacado desde que Floyd la habia escuchado por
primeravez en aquel dmnibus espacial; en esa ocasion, obviamente habia sido amplificada por €l

alcohol. Habia esperado sufriria otravez en lafiesta del fin del vigje, cuando finalmente Leonov se habia
acoplado con Discovery. Pero incluso esa vez, a pesar de gue Curnow habia bebido mucho, se mantuvo
tan controlado como |a propia capitana Orlova.

Si habia algo que se tomaba seriamente, era su trabajo. En € vigie desde la Tierra habia sido un pasajero.
Ahoraeratripulante.

21. RESURRECCION

Estamos a punto, se decia Floyd, de despertar a un gigante durmiente. ¢Como reaccionara Hal ante
nuestra presencia, después de todos estos afos? ¢Se acordara del pasado; y sera amigable, u hostil?

Mientras flotaba en pos del doctor Chandra en la gravedad cero de la cubierta de vuelo de Discovery, la
mente de Floyd seguia ocupada con €l interruptor instalado y comprobado hacia apenas unas horas. El
radio-control se hallaba a pocos centimetros de su mano, y se sintio algo tonto por haberlo traido
consigo. En esta etapa, Hal todavia estaba desconectado de todos | os circuitos operativos de la nave. Aun
cuando fuerareactivado, seria un cerebro sin miembros, aunque no sin érganos sensitivos. Seria capaz de
comunicarse, pero no de actuar. Como habia dicho Curnow: "lo peor que podra hacernos sera



insultarnos".

- Estoy listo para el primer test, capitan - dijo Chandra -. Se han reemplazado todos los modulos
faltantes, y he corrido programas de diagnéstico de todos los circuitos. Todo parece normal, al menos en
este nivel.

La capitana Orlova ech6 unamirada a Floyd, que asintio. Por insistencia de Chandra, sélo ellos tres
presenciaban este paso critico, y era obvio que inclusive ese pequefio auditorio eramal recibido por €.

- Muy bien, doctor Chandra - agregé rapidamente Tanya, siempre consciente del protocolo - €l doctor
Floyd ha dado su aprobacion y yo no tengo objeciones.

- Deberiaexplicar - dijo Chandra, en un tono que dejaba traslucir desaprobacion -, que sus centros de
reconocimiento de voz y de sintesis oral han sido dafiados. Tendremos que volver a ensefiarle a hablar
desde € principio. Por suerte, aprende varios millones de veces mas rapidamente que un ser humano.

Los dedos del cientifico bailaron sobre el teclado mientras escribia una docena de palabras,
aparentemente a azar, y pronunciaba cuidadosamente cada una de €llas, a medida que aparecian en la
pantalla. Como un eco distorsionado, |as palabras volvian desde €l parlante secas, sin vida, mecanicas,
sin ninguna sensacion de inteligencia detras de ellas. "Este no es €l viejo Hal", pensd Floyd. "No es
mejor que los primitivos juguetes parlantes que fueron tan novedosos cuando yo era un nifo".

Chandra apret6 el boton REPETIR, y la serie de palabras volvio a sonar. Y a se notaba una apreciable
mejoria, aungque nadie podria haberla confundido con una voz humana.

- Las palabras que le doy contienen todos |os fonemas béasicos de |a lengua inglesa; unas diez iteraciones
masy ya sera aceptable. Pero no dispongo del equipo necesario parallevar a cabo un trabajo de terapia
realmente compl eto.

- ¢Terapia? - preguntd Floyd - ¢Quiere decir que esta... eh, trastornado?

- No - corté Chandra-. Los circuitos |0gicos estan en perfecto estado. Solo puede ser defectuosala
vocalizacion, aungue mejorara rapidamente. Asi que verifiguen todo en la pantalla, para evitar malas
interpretaciones. Y s tienen que hablar, pronuncien con cuidado.

Floyd sonrié ala capitana Orlova con disimulo, y formul 6 la pregunta obvia.
- ¢Y qué hay de todos esos acentos rusos que andan por aqui?

- Estoy seguro de que no habra problemas con la capitana Orlovay €l doctor Kovalev. Pero con los
otros... bien, tendremos que realizar pruebas individuales. Todo aquel que no la pase debera usar €l
teclado.

- Para eso falta mucho todavia. Por e momento, usted es la Unica persona que deberiaintentar la
comunicacion . ¢De acuerdo, capitana?

- Absolutamente.

S6lo una breve inclinacidn de cabeza revel 6 que Chandralos habia escuchado. Sus dedos continuaban
volando sobre el teclado, y sobre la pantalla aparecian columnas de palabras y simbolos atal velocidad
gue ningun humano podria asimilarlas jamés. Presumiblemente Chandra poseia una memoria eidética, ya



gue parecia reconocer paginas enteras de informacién con sélo una mirada.

Floyd y Orlova estaban por dejar al cientifico con sus ceremonias arcanas cuando éste advirtio su
presencia repentinamente, levantando la mano en sefial de aviso o anticipando algo. Con un movimiento
cas dubitativo, que contrastaba con sus decididas acciones previasy tiré de una palanquita de seguridad
y apretd un Unico aislado boton.

| nstantdneamente, sin una pausa perceptible, brotd unavoz de la consola, que ya no era una parodia de
expresion humana.

Alli habiainteligencia, conciencia, autoreconoci miento, aunque todavia a un nivel rudimentario. "Buenos
dias, doctor Chandra. Soy Hal. Estoy listo parami primeraleccion”.

Hubo un instante de impactante silencio; luego, siguiendo el mismo impulso, |os dos observadores
abandonaron €l puente.

Heywood Floyd nuncalo hubiera creido. El doctor Chandra estaba Ilorando.

IV — LAGRANGE

22. HERMANO MAY OR

“iQué hermosa noticiala del bebé delfin! Me imagino qué excitado habra estado Chris cuando los
orgullosos padres lo llevaron a nuestra casa. Deberias haber escuchado los ohs 'y ahs de mis comparieros
cuando vieron el video en que nadan juntos, con Chris subido atrés. Sugieren que lo llamemos Sputnik,
gue significatanto camarada como satélite.

“Lamento que haya pasado tanto tiempo desde mi Ultimo mensgje, pero los noticieros te habran dado una
idea de lo duro de nuestro trabgjo. Inclusive la capitana Tanya ha abandonado toda pretension de
gjustarse a un programa regular; cada problema debe ser solucionado a medida que se presenta, por quien
esté disponible. Dormimos cuando ya no podemos mantenernos en pie.

"Creo que podemos estar orgullosos de lo gue hemos hecho. Ambas naves estan operablesy ya hemos
terminado la primera serie de testsaHal. En un par de dias sabremos si podemos conferirle el mando de
Discovery cuando nos vayamos de aqui para nuestra citafinal con el Hermano Mayor.

"No se quién fue el primero en llamarlo asi; inexplicablemente, |os rusos no son muy afectosaéd, y se
burlan sarcéasticamente de nuestra designacion oficial, TMA -2, sefiadlandome -muchas veces- que esta a
mil millones de kilometros de Tycho. Ademas, que Bowman no informé de ninguna anomalia magnética,
y que €l unico parecido con TMA-1 eslaforma. Cuando les pregunté qué nombre proponian ellos, me



salieron con Zagadka, que significaenigma. Por cierto que es un nombre excelente pero todos se sonrien
cuando intento pronunciarlo, asi que seguiré |lamandolo Hermano Mayor.

"Como quiera que se lo llame, ahora estéd a solo diez mil kildbmetros de aqui, y €l vigje no nos tomara més
de unas horas. Pero no tengo inconveniente en confesarte que esta Ultima etapa nos tiene muy nerviosos.

"Habiamos esperado encontrarnos con alguna informacion nueva en Discovery. Esa fue nuestra Unica
desilusion, aunque deberiamos haberla previsto. Hal, por su puesto, fue desconectado mucho antes del
encuentro, y no guarda memoria de lo que sucedid; Bowman se llevd consigo todos sus secretos. No hay
nada en la bitacora de la nave ni en los sistemas de registro automatico que no supiéramos anteriormente.

"El Unico indicio que descubrimos es puramente personal, un mensaje gue Bowman habia dejado para su

madre. Me pregunto por qué nuncalo mandd; obviamente, tenia intenciones -0 esperanzas- de regresar a

lanave luego de la dltima EVA. Desde luego, lo hemos enviado a la sefiora Bowman; esta en un hogar de
descanso, en algun lugar de Florida, y su condicién mental es precaria, asi que tal vez no signifique nada

paraella

"Bueno, éstas son todas las noticias. No puedo decirte cuanto los extrario... ati y aChrisy aloscielos
azulesy los verdes mares de la Tierra. Aqui son todos rojosy anaranjados y amarillos; muchas veces tan
hermosos como el més fantastico atardecer, pero, después de un tiempo, se extrafian terriblemente los
colores friosy puros del otro extremo del espectro.

“Todo mi amor para ustedes dos... Volveré allamar apenas pueda’.

23. ENCUENTRO

Nikolai Ternovsky, experto en control y cibernética de Leonov, erael nico hombre a bordo que podia
hablar con Chandra en algo parecido a su propio idioma. A pesar de que € principal creador y mentor de
Hal erareacio aadmitir a nadie con absoluta confianza, el agotamiento fisico le habia obligado a aceptar
ayuda. El rusoy € indonorteamericano habian formado una alianza temporal que funcionaba
sorprendentemente bien. Eso se debia principalmente al bien dispuesto Nikolai, que de alguna manera
comprendia cuando Chandralo necesitaba realmente, y cuando preferia estar solo. El hecho de que €
inglés de Nikolai fuera, delgjos., € peor de la have, carecia por completo de importancia, yaque la
mayor parte del tiempo hablaban un computés totalmente ininteligible para cualquier otra persona.

Después de una semana de reintegracion lentay cuidadosa, todas las funciones de rutinay supervision de
Hal operaban en forma confiable. Era como un hombre que puede caminar, gjecutar rdenes simples,
realizar tareas no calificadas, y entablar una conversacion de bajo nivel. En término humanos, su 1Q era
tal vez de 50; solo habian aparecido |os lineamientos mas primarios de su personalidad.

Aun era un sonambulo; no obstante ello, en la experta opinion de Chandra, era capaz de guiar a
Discovery desde su drbita proximaalo hasta cerca del Hermano Mayor.

La perspectiva de algarse otros siete mil kilometros del infierno ardiente que habia debajo fue



bienvenida por todos. Aunque en términos astronomicos la distancia eratrivial, significabaque el cielo
yano estaria dominado por un paisaje que podria haber sido imaginado por Dante o por Hieronymus
Bosch. Y apesar de que ni siquieralas mas violentas erupciones habian dafiado el material de las naves,
siempre existia el temor de que lo intentara batir su propio récord. Con el tiempo, lavisibilidad de la
cubierta de observacion de Leonov habia disminuido a causa de una delgada pelicula de azufre y, mas
tarde 0 mas temprano, alguien tendria que salir alimpiarla.

Solo Curnow y Chandra estaban a bordo de Discovery cuando fue dado aHal el control de lanave. Era
un control muy limitado; apenas repetia el programa con que habian alimentado su memoria, y
controlaba su gjecucion. Y latripulacion humanalo controlabaa é. Si advirtieran alguna disfuncion,
tomarian el mando inmediatamente.

El primer impulso durd diez minutos, y, a continuacion, Hal informo que Discovery habia entrado en
orbita de transferencia. Apenas el radar y el rastreador 6ptico de Leonov confirmaron lainformacion, la
otra nave se impulso hacia la misma trayectoria. Se hicieron dos correcciones menores de rumbo; luego,
tres horas y quince minutos més tarde, ambas llegaron sin novedad al primer punto de Lagrange, L1,
ubicado diez mil quinientos kilébmetros més arriba, sobre lalineainvisible que conectaba los centros de
lo y Jpiter.

Hal se habia portado impecablemente, y Chandra mostraba inconfundibles vestigios de emociones
humanas, como satisfaccion y hasta alegria. Sin embargo, en ese momento, la mente de todos estaba en
otra parte: el Hermano Mayor, alias Zagadka, se encontraba a solo cien kilometros de ali.

Incluso desde tal distancia, parecia mas grande que laLunavistadesde laTierra, y lavision de su
perfeccion geométrico eraimpactante, sobrenatural. Contra el fondo del espacio hubiera sido totalmente
invisible, pero las vaporosas nubes jovianas, atrescientos cincuenta mil kilometros a sus espaldas, |o
hacian resaltar en dramatico relieve. El conjunto producia unailusion gue, unavez experimentada, la
mente no podia refutar. Como no habia forma de que el 0jo humano apreciara su verdadera perspectiva,
Hermano Mayor a menudo parecia una bostezante puerta vaivén que se abria en el rostro de Jupiter.

No habia razén para suponer gue cien kilometros serian mas seguros que diez, o mas peligrosos que mil;
solo que resultaban psicol 6gicamente adecuados para un primer reconocimiento. Desde esta distancia, los
telescopios de la nave podrian haber revelado detalles de pocos centimetros... pero no habia ninguno.
Hermano Mayor aparecia completamente uniforme, y esto, para un objeto gue presumiblemente habia
sobrevivido a millones de afios de bombardeo espacial, eraincreible.

Cuando Floyd mir6 con sus binoculares, le parecio que podria extender lamano y tocar esa suave
superficie de ébano, tal como habia hecho en laLuna, afios atras. Aquella primera vez, habia sido con la
mano enguantada de su traje espacia. Sélo cuando e monolito de Tycho fue encerrado en una clpula
presurizada, pudo usar su mano desnuda.

Pero no habia diferencia; nunca sintié que realmente habia tocado a TMA-1. Las yemas de sus dedos
parecian rebotar contra una barrerainvisible, y cuanto mas fuerte empujaba, mas crecialafuerza de
repulsion. Se preguntaba ahora si Hermano Mayor produciria el mismo efecto.

Sin embargo, antes de aproximarse tanto, debian realizar todas las pruebas posibles, e informar de sus
observaciones a Tierra. Estaban en la misma situacion de unos expertos en explosivos que intentaran
desconectar un nuevo tipo de bomba, que podria detonar al menor movimiento en falso. Por lo que
sabian, lamés delicada sefial de radar podria desencadenar alguna catastrofe inimaginable.



Durante las primeras veinticuatro horas, no hicieron nada excepto observar con instrumentos pasivos.
telescopios, camaras, sensores en todas las longitudes de ondas. Vasili Orlov aprovechd la oportunidad
para medir las dimensiones de la figura con la mayor precision posible y confirmé lafamosa proporcién
1:4:9 hasta seis decimales. Hermano Mayor tenia exactamente la misma forma que TMA-1, pero como
media mas de dos kilémetros de largo, era 718 veces més grande que su pequefio hermano.

Y habia un segundo misterio matematico. Afios enteros los hombres habian estado discutiendo acerca de
la proporcion 1:4:9, los cuadrados de | os tres primeros nimeros enteros. No podia ser mera coincidencia;
ahora habia otro nimero con el cual realizar conjeturas.

EnlaTierra, estadisticos, matematicosy fisicos, de inmediato comenzaron a jugar alegremente con sus
computadoras, tratando de relacionar esta proporcion con las constantes fundamental es de la natural eza:
lavelocidad de laluz, € cociente entre las masas del proton y el electron, la constante de la estructura
atomica. Rapidamente e se les uni6 una muchedumbre de numerdélogos, astrélogos y misticos, que
atacaron con la altura de la Gran Piramide, €l diametro de Stonehenge, las orientaciones azimutal es de las
lineas de Nazca, lalatitud de las idlas de Pascua y una multitud de otros factores, de |os cuales eran
capaces de deducir las conclusiones mas sorprendentes sobre el futuro. No se sintieron afectados en lo
mas minimo cuando un celebrado humorista de Washington proclamé gue segun sus propios caculos, €
mundo se habia acabado el 31 de diciembre de 1999, pero que todos habian estado demasiado ocupados
para darse cuenta.

Tampoco Hermano Mayor parecia advertir alas dos naves que habian Ilegado hasta él, aun cuando lo
sondeaban con sefiales de radar y 10 bombardeaban con pulsos de radio que, esperaban, animarian a
cualquier receptor inteligente a contestar de la misma manera.

Después de dos dias frustrantes, con la aprobacion de Control de Mision, las naves acortaron su distancia
alamitad. Desde cincuenta kilometros, la cara mas grande de la cosa parecia de unas cuatro veces €l
tamafio de laLunaen el cielo terrestre; impresionante, pero no tan grande como para ser sobrecogedora.
No podia competir con Japiter, todavia diez veces mas grande; y ya el animo de la expedicion estaba
cambiando de una alerta temerosa a una tangible impaciencia.

Walter Curnow habl 6 por todos: " Quizas Hermano Mayor quiera esperar unos pocos millones de afios
Mas, pero Nosotros querriamos irnos de agui un poco antes”.

24. RECONOCIMIENTO

Discovery habia dgjado Tierra con tres pequefias capsul as espaciales que permitian a un astronauta
realizar actividades extravehiculares sin otra vestimenta que una comoda camiseta deportiva. Una se
habia perdido en el accidente (si es que fue un accidente) gque habia matado a Frank Poole. Otra habia
llevado a Dave Bowman a su encuentro final con Hermano Mayor, y compartido su destino. Unatercera
estaba aun en el garge delanave, el Hangar de las Arvejas.

L e faltaba un componente importante: la escotilla, arrancada por el comandante Bowman al efectuar su
azaroso cruce del vacio, entrando ala nave por la esclusa de emergencia, después que Hal se hubiera



negado a abrir la puerta del Hangar. Larafaga de aire resultante habia expulsado ala cgpsula a varios
cientos de kilometros antes de que Bowman, ocupado con cuestiones mas importantes, la recuperara con
el control remoto. No era extrafio que nunca se hubiera molestado en reemplazar |a puerta faltante.

Ahorala CapsulaN° 3 (ala que Max, rehusando cualquier explicacion, habia pintado el nombre de Nina)
estaba siendo preparada para otra EVA. AUn seguia sin puerta, pero no teniaimportancia. No habria
nadie adentro.

Ladevocion a deber de Bowman fue una racion inesperada de buena suerte, y hubiera sido tonto no
aprovecharla. Usando a Nina como una sonda-robot, Hermano Mayor podia ser examinado de cercasin
arriesgar vidas humanas. Esa eralateoria, a menos; nadie podia descartar |a posibilidad de un
contraatague que destruyera la nave. Después de todo, con las distancias cosmicas que se manejaban,
cincuenta kildmetros no eran ni el grosor de un cabello.

Después de afios de descuido, Nina tenia un aspecto muy desalifiado. El polvo que siempre habia flotado
en gravedad cero se habia posado sobre su superficie exterior, y el otrorainmaculado casco blanco se
habia tomado de un gris opaco, A medida que se algjaba de la have acelerando suavemente, con los

mani puladores externos plegados con esmero y su escotilla oval mirando fijamente al espacio, como un
gigantesco 0jo sin vida, la capsula no resultaba total mente apropiada como embajador de la Humanidad.
Pero tenia una clara ventaja; un emisario tan humilde seriatolerado, y su pequefio tamafio y baja
velocidad pondrian €l acento en lo amistoso de sus intenciones. Se habia sugerido que se acercaraa
Hermano Mayor con los brazos abiertos, pero laidea se desech6 de inmediato cuando todos convinieron
en que s ellos vieran que Nina se les acercaba con sus garras mecanicas extendidas, escaparian para
savar lavida

Después de un descansado paseo de dos horas, Nina se detuvo a cien metros de uno de los vértices de la
enorme losa rectangular. Desde tan cerca, no se teniala sensacion de su formareal; las camaras de
television parecian observar e borde de un tetraedro negro de tamafio indefinido. Los instrumentos de a
bordo no mostraban signos de radioactividad o campo magnético; no se captaba nada proveniente de
Hermano Mayor, excepto el débil rayo de sol que aquél se dignabareflejar.

Transcurridos cinco minutos -que se suponia el equivalente a: "jHola, agqui estoy!"- Nina comenzo un
cruce en diagonal de la cara mas pequefia, luego recorrid la siguiente, mas larga, y finalmente lamas
grande, guardando una distancia de cincuenta metros, que a veces se reducia hasta cinco. Cualquiera
fuese la separacion, Hermano Mayor aparecia exactamente igual, indiferente, y sin rasgo alguno. Mucho
antes de que lamisién se completara se habia vuelto aburrida, y |os espectadores de ambas naves habian
regresado a sus diferentes tareas, espiando apenas |os monitores de vez en cuando.

- Yaesta- dijo Walter Curnow al fin, cuando Ninavolvié a punto de partida -. Podriamos pasarnos con
esto el resto de lavida, sin aprender nada nuevo. ¢Que hago con Nina? ¢Lahago regresar a casa?

- No - dijo Vasili, irrumpiendo en €l circuito desde Leonov -. Tengo una sugerencia. Hazla detener a...
digamos, cien metros sobre el centro exacto de la caramas grande. Y d§aaestacionada alli, con el radar
en posicion

de méaxima precision.

- No hay problema, solo que habra un pequefio impulso residual. Pero, ¢cudl eslaidea?



- Acabo de recordar un gercicio del curso de astronomia: la atraccion gravitatoria de un plano infinito.
Nunca pensé que podriallegar ausarlo en lavidareal. Después de estudiar los movimientos de Nina
durante unas horas, al menos podré calcular la masa de Zagadka, si es que latiene. Estoy empezando a
pensar que ali no hay realmente nada.

- Hay una manera fécil de saberlo, y tarde o temprano tendremos que hacerlo. Basta con que Ninavayay
toque a esa cosa.

- Yalo hizo.
- ¢Qué quieres decir? - pregunto Curnow, casi indignado -. Nunca me acerqué a menos de cinco metros.

- No estoy cuestionando tu habilidad de conductor; pero has estado golpeando a Zagadka cada vez que
usabas | os propul sores de Nina cerca de su superficie.

- jUnamosca saltando sobre un €l efante!

- Tal vez. Sencillamente, no lo sabemos. Pero nos convendria suponer que, de una u otraforma, esta
consciente de nuestra presencia, y solo nos tolerara mientras no seamos una molestia.

Degj6 lapreguntasin formular flotando en el aire. ¢Coémo se podia molestar a unalosa rectangular negra
de dos kilémetros de longitud? ¢Y qué forma adoptaria su disgusto?

25. PANORAMA DESDE LAGRANGE

L a astronomia esta plagada de tal es coincidencias, intrigantes pero sin sentido. La méas famosa es €l
hecho de que, desde la Tierra, laLunay € Sol aparentan tener e mismo diametro. Aqui, en €l punto de
libracion L1, que Hermano Mayor habia elegido para su cosmico nimero de equilibrio sobre la cuerda
tensa gravitacional tendida entre Jupiter e 1o, ocurria un fenOmeno similar. Planetay satélite aparecian
exactamente del mismo tamario.

iY quétamaiio! No el miserable medio grado de arco delaLunay e Sol, sino cuarenta veces su
didmetro, mil seiscientas veces su area. Lavision de cualquiera de ellos era suficiente parallenar la
mente de reverenciay asombro; juntos, €l espectécul o era sobrecogedor.

Cada cuarenta y dos horas, completaban todas las fases de su ciclo; cuando |o era nueva, Jupiter estaba
lleno, y viceversa. Pero aun cuando € Sol se ocultaba detras de Japiter, y €l planeta presentaba su lado
oscuro, se encontraba indudablemente alli: un enorme disco oscuro eclipsando las estrellas. Cada tanto,
la negrura era momentaneamente atenuada por reldmpagos luminosos que duraban largos segundos,
provenientes de tormentas el éctricas mucho mas grandes que las terrestres.

En €l lado opuesto del cielo, siempre con la misma cara vuelta a su gigantesco amo, lo era un bullente
caldero de rojos y anaranjados, con esporéadicas nubes amarillas surgiendo con violencia inaudita desde
el crater de uno de sus volcanes, para volver a caer suavemente sobre su superficie. Como Jupiter, pero
en una escalatemporal levemente mayor, |o eraun mundo sin geografia. Su faz eraremodelada en



cuestion de décadas; la de Jupiter, en dias.

lo estaba en cuarto menguante, y €l vasto e intrincado paisaje de nubes jovianas se encendia bajo € sol
tenuey distante. A veces, lasombrade lamismalo, o de uno de los satélites exteriores, se deslizaba
atravesando la: cara de Jupiter, y cadarevolucion mostraba el vortice del tamario de un planeta: e Gran
Punto Rojo: un huracan que habia durado siglos, si ho milenios.

Entre tantas maravillas, latripulacion de Leonov teniamaterial para vidas enteras de investigacion; pero
los objetos naturales del sistema joviano ocupaban € ultimo lugar en su lista de prioridades. La primera
eraHermano Mayor. Aunque las haves se habian aproximado hasta cinco kilGmetros, Tanya seguia
rehusandose a permitir ningun contacto directo. "Esperaré”, decia, "hasta que nuestra posicion nos
permita unarapida retirada. Nos sentaremos a mirar, hasta que se abra nuestra ventana de lanzamiento.
Solo entonces pensaremos la proxima jugada’ .

Era cierto que Nina finalmente se habia posado sobre Hermano Mayor, luego de una suave caida de
cincuenta minutos. Esto habia permitido a Vasili calcular lamasadel objeto: novecientas cincuenta mil
toneladas, una cifra sorprendentemente baja, que le asignaba una densidad similar aladel aire.
Presumiblemente era hueco, |o cual provocaba especulaciones sin fin acerca de su contenido.

Pero habia un monton de problemas précticos, cotidianos, que no les permitian ocuparse de tales grandes
cuestionamientos. Las tareas domésticas de Leonov y Discovery absorbian €l noventa por ciento de su
tiempo de trabajo, aunque las operaciones eran mucho maés eficientes desde que las dos naves habian sido
conectadas por medio de una manga de acoplamiento flexible. Finalmente, Curnow habia convencido a
Tanya de que €l girdscopo de Discovery no se bloguearia repentinamente, partiendo a ambas naves en
pedazos; asi, pues, era posible moverse libremente de una base ala otra con sblo abrir y cerrar dos
puertas herméticas. Y ano eran necesarios los trgjes espaciales y los EVA, que tanto tiempo consumian.
Todos estaban agradecidos, excepto Max, que adoraba salir al exterior y practicar con su escoba.

L os unicos tripulantes a quienes no afectaba esta novedad eran Chandray Ternovsky, que vivian
virtualmente a bordo de Discovery. Y trabajaban sin parar, enfrascados en un dialogo con Hal que
aparentaba no tener fin. “ ¢Cuando estaran listos?' se les preguntaba al menos unavez a dia. Se
rehusaban aformular promesas; Hal seguia siendo un disminuido mental.

De pronto, una semana después del primer contacto con Hermano Mayor, Chandra anuncio
Inesperadamente: “estamos listos'.

L os Unicos ausentes en la cubierta de vuel o de Discovery eran las dos damas médicas, y esto solo porque
no habia mas espacio; estaban observando por los monitores de Leonov. Floyd se ubicd inmediatamente
detras de Chandra, sin agar lamano de lo gue Curnow, con ese don especial para encontrar lafrase
justa, habiallamado el mata - gigantes de bolsillo.

- Permitanme volver arecalcar - dijo Chandra -, que no se debe hablar. Sus acentos |o confundirian; yo
puedo hablar, pero nadie mas. ¢Entendido?

Chandra se veia, y escuchaba, al borde de la extenuacion. Aun asi, su voz ostentaba un tono de autoridad
gue nadie antes habia oido. Tanya podia ser €l jefe en cualquier otro lado, pero ali el amo eraél.

El publico -asido a agarraderas adecuadas, flotando libremente- asintio con la cabeza. Chandra toco una
llave de audio y dijo, en voz bgja pero clara:



- Buenos dias, Hal.

Un instante mastarde, a Floyd le pareci6 que los afios se habian esfumado. Y ano era un simple juguete
electrénico e gue contestaba. Hal habia vuelto.

- Buenos dias, doctor Chandra.

- Te sientes en condiciones de resumir tu estado actual ?

- Por supuesto, estoy completamente operativo, y todos mis circuitos funcionan perfectamente.
- Entonces no te molestara que te haga algunas preguntas.

De ninguna manera.

- ¢Recuerdas algunafallaen la unidad de control de antena A.E. 35?

- Desde luego que no.

A pesar de larestriccion impuesta por Chandra, se escucharon algunos carraspeos. Esto es como caminar
en puntillas através de un campo minado, pensaba Floyd, mientras palpaba €l tranquilizador radio -
interruptor. Si esta serie de preguntas detonaba otra psicosis, podria matar a Hal en un segundo. [Lo sabia
por haber probado €l procedimiento una docena de veces.] Pero un segundo eran eones para un
computador; era un riesgo gque debia correr.

- Tampoco recuerdas que Dave Bowman o Frank Poole hayan salido areemplazar alaunidad A .E. 35?

- No. Eso no podria haber sucedido, si no me habria enterado. ¢Donde estan Frank y Dave? ¢Quién es
esta gente? Solo |o identifico a usted, aunque asigno una probabilidad del sesentay cinco por ciento a
gue el hombre que esta detrés sea € doctor Heywood Floyd.

Recordando |as estrictas ordenes de Chandra, Floyd se contuvo de felicitar a Hal. Después de una
década, sesentay cinco por ciento era un resultado bastante aceptable. M uchos humanos no hubieran
respondido tan bien.

- No te preocupes, Hal; luego te explicaré todo.
- ¢Se cumplio lamision? Como usted sabe, tengo e mayor entusiasmo por €lla

- Lamision se cumplio; has llevado a cabo tu programa. Ahora, si nos dispensas, nos gustaria mantener
una conversacion en privado.

- Por favor.

Chandra desconect0 las entradas de vision y audio ala consola central. En lo que concernia a esta parte
de lanave, ahora Hal estaba sordo y ciego.

- Bueno, ¢qué fue todo esto? - exigié Vasili Orlov.

- Significa - dijo Chandra cuidadosay precisamente - que he borrado todas las memorias de Hal,
comenzando desde e momento en que se produjo el problema. - Eso suena como una hazana - se
asombré Sasha -. ¢Como lo hizo?



- Me temo que me llevaria mas tiempo explicarlo que llevar a cabo la operacion.

- Chandra, yo soy un experto en computadoras, aunque no de la misma clase en que lo son usted y
Nikolai. El modelo 9000 usa memorias hologréficas, ¢no es asi? Eso implica que no pudo haber utilizado
un borrado cronol 6gico. Debe haber sido una especie de gusano plano, orientado hacia palabrasy
conceptos sel eccionados.

- ¢Gusano plano? - dijo Katerina por el intercomunicador de la nave -. Pensé que ésa erami especialidad,
aunque me place decir que nunca he visto una de esas monstruosas cosas fuera de un frasco con alcohol.
¢De gué estan hablando?

- Jerga de computacion, Katerina. En los vigjos tiempos, muy Vviejos, realmente se usaban cintas
magnéticas. Y es posible idear un programa, con el que se puede alimentar un sistema para perseguir y
destruir, comer, si se prefiere, cualquier memoria que se desee. ¢No es posible hacer algo similar con los
seres humanos, por medio de la hipnosis?

- Si, pero el proceso siempre se puede revertir. Nunca olvidamos algo realmente. Solo pensamos que o
hacemaos.

- Un computador no funciona asi. Cuando se le ordena hacer algo, |o hace. Lainformacion desaparece
por completo.

- ¢De manera que Hal no guarda memoria en absoluto de su... travesura?

No tengo un ciento por ciento de certeza - contestd Chandra -. Puede haber algunas memorias que
estuvieran en transito de una particion a otra cuando €l... gusano plano realizaba la busqueda. Pero es
muy poco probable.

- Fascinante - dijo Tanya, después de que todos meditaban silenciosamente el asunto por un momento -.
Pero la pregunta mas importante es. ¢Se podra confiar en € en el futuro?

Antes de que Chandra pudiera contestar, Floyd se le anticipo.

- No puede volver a presentarse la misma secuencia circunstancial; 1o puedo prometer. Todo € problema
empezo porgue es dificil explicar los problemas de Seguridad a un computador.

- O aun ser humano - murmur6 Curnow, no demasiado sotto voce.

- Espero que estés en lo cierto - dijo Tanya, sin mucha conviccion -. ¢Cudl es e préximo paso, Chandra?
- Nada tan espectacular; ssmplemente largo y tedioso. Ahora debemos programar aHal parainiciar la
secuencia de escape de Jupiter, y regresar a Discovery acasa... tres afios después de que nosotros
hayamos llegado, en nuestra orbita de alta vel ocidad.

26. EN OBSERVACION

Para: Victor Millson, Presidente, Consegjo Nacional de Astronéutica, Washington.



De: Heywood Floyd, a bordo de USSC Discovery
Tema: Disfuncién en el computador de abordo HAL 9000
Clasificacion: SECRETO

El doctor Chandrasegarampillai (de agui en mas, referido Dr. C.) ha concluido su examen preliminar de
Hal. Harestablecido todos los médulos faltantes y el computador parece ser totalmente operable. Se
encontraran detalles de las acciones y conclusiones del Dr. C. en € informe que é y el doctor Tarnovsky
elevardn en breve.

Entretanto, usted me ha encargado que las resumiera en términos cotidianos para beneficio del Consgoy
en especial de los nuevos miembros que no estan familiarizados con el contexto. Francamente, no confio
en mi habilidad para hacerlo; como usted sabe, no soy especialista en computadores. Pero haré lo que
esté ami alcance.

Aparentemente, el problemafue originado por un conflicto entre las instrucciones basicas de Hal y los
requerimientos de Seguridad. Por expresa orden presidencial, la existenciade TMA-1 eramantenida en
absoluto secreto. SAlo se permitia el acceso alainformacion a aquellos que eraimprescindible que lo
supieran.

Lamision de Discovery a Jipiter ya estaba en avanzado estado de planificacion cuando TMA-1 fue
excavado, y radio su sefia a ese planeta. Como la funcién de latripulacién original (Bowman, Poole) era
solo conducir la nave a destino, se decidio que no serian informados acerca de su nuevo objetivo. Se
tenialaimpresion de que entrenando al equipo de investigacion (Kaminski, Hunter, Whitehead) por
separado, y sometiéndolos a hibernacién antes de comenzar €l vigje, se obtendria un mayor grado de
seguridad, ya que el peligro de filtraciones (accidentales o de |as otras) se veria notablemente reducido.

Me gustaria recordar a usted que, en su momento, (memorandum NCA 342123 SECRETO MAXIMO
del 30-04-01) hice constar mis objeciones atal politica. De todos modos, fueron rechazadas en un nivel
de decisién més alto.

Como Hal era capaz de operar la nave sin ayuda humana, se decidio también que seria programado para
llevar a cabo la mision en forma autbnoma en caso de incapacidad O muerte de latripulacion. De tal
manera, se lo puso en pleno conocimiento de |os objetivos, pero no le estaba permitido revelarlos a
Bowman o a Poole.

La situacion entraba en conflicto con el proposito para el que Hal habia sido disefiado: el procesamiento
exacto de informacion, sin distorsiones u ocultamientos. Como resultado, Hal desarroll6 [o que en
términos humanos seria una psicosis; especificamente, esquizofrenia. El Dr. C. me informd que, en
términos técnicos, Hal quedo atrapado en un loop de Hofstadter-M oebius, aparentemente una situacion
bastante frecuente entre computadores avanzados con programas auténomos de consecucion de
objetivos. Sugiere gue para informacion mas detallada, se ponga usted en contacto con el propio profesor
Hofstadter.

Para decirlo ssmplemente (si es que entiendo al Dr. C.), Hal se enfrentd con un dilemaintolerable, y asi
desarroll6 sintomas paranoicos que se dirigieron contra aquellos que monitoreaban su comportamiento



desde Tierra. Por consiguiente, intent6 cortar el enlace radial con Control de Misién, informando primero
de unafalla (inexistente) en launidad de antena A.E. 35.

Este hecho lo involucro no solo en una mentira directa -lo que debe de haber agravado ain mas su
psicosis- sino también en un enfrentamiento con la tripulacion. Presumiblemente (esto solo |o podemos
conjeturar, por supuesto) decidié que la Unica salida era, eliminar a sus colegas humanos, lo cual estuvo
muy cercade lograr. Mirando el asunto en forma estrictamente objetiva, hubiera sido interesante ver qué
habria sucedido de haber continuado lamision solo, sin "interferencid’ humana.

Esto es virtualmente todo |o que he podido extraer del Dr. C.; no me gustaria seguir preguntandole, ya
gue esta trabgjando a borde de la extenuacion. Pero aun admitiendo este hecho, debo sefialar (y por
favor, mantenga esto absolutamente confidencial) que el Dr. C. no siempre coopera tanto como deberia
hacerlo. Adopta una actitud defensiva hacia Hal, que a menudo torna excesivamente dificultosala
discusion del tema. Inclusive el doctor Ternovsky, de quien se podria haber esperado que fuera un poco
mas independiente, suele compartir su punto de vista.

De todos modos, la unica pregunta realmente importante es: ¢se podra confiar en Hal en el futuro? Por
supuesto €l Dr. C. no tiene dudas al respecto. Asegura haber eliminado del computador todo recuerdo
relacionado con |os hechos que condujeron a la desconexion. Tampoco cree que Hal pueda sufrir algo
remotamente andlogo al sentimiento de culpa humano.

En cualquier caso, parece imposible que la situacion que desencadeno el problemaorigina se pueda
volver a presentar. Aunque Hal sufre algunas peculiaridades, no son del tipo que pueda provocar
aprensiOn ninguna; son apenas molestias menores, algunas hasta divertidas. Como sabra usted pero no el
Dr. C, he tomado precauciones que nos otorgan un control absoluto como instancia extrema.

Resumiendo: Larehabilitacién de Hal 9000 se cumple satisfactoriamente. Hasta podria decirse que esta
en libertad condicional.

Me pregunto si é 1o sabra

27. INTERLUDIO: CORAZONES ABIERTOS

La mente humana tiene una asombrosa capacidad de adaptacion; después de un tiempo aun lo increible
se tornalugar comun. Habia veces en gque los tripulantes de Leonov se cerraban al mundo exterior, tal
vez en un inconsciente intento de preservar la salud mental.

A menudo, el doctor Heywood Floyd pensaba que Walter Curnow se tomaba muy en serio eso de ser €
amadelafiesta. Y aungue provoco lo que luego Sasha Kovalev llamaria " Corazones abiertos’,
ciertamente no habia planeado nada por € estilo. Surgi6 espontaneamente cuando proclamaé su universal
Insatisfaccion con casi todos |os aspectos de la gravedad cero.

- Sl se me garantizara la satisfaccion de un deseo - exclamo durante el Soviet de las Seis, me gustaria
flotar en una espumosa piscina, perfumada con esencias de pino, y asomando solo la nariz sobre la



superficie del agua.

Cuando se apagaron los murmullos de asentimiento y los suspiros de frustracién, Katerina Rudenko tomé
la posta.

- jCuan espléndidamente decadente, Walter! - lo mird con amistosa desaprobacién -. Pareces un
emperador romano. Si yo estuviese en laTierra, preferiria algo més activo.

- ¢Como qué?
- Hm... ¢Se me permite retroceder en €l tiempo?
- S lo deseas...

- Cuando era una nifia, acostumbraba air de vacaciones a una granja colectiva, en Georgia. Habia un
petiso semental, que habia comprado € director con las ganancias obtenidas en el mercado negro local.
Eraun vigjo bribdn, pero yo lo queria; y me permitia galopar sobre Alexander por todo el campo. Me
podria haber matado... pero ese es el recuerdo que me evocala Tierra, mas que ninguna otra cosa.

Hubo un instante de pensativo silencio., luego Curnow pregunto:
- ¢Algun otro voluntario?

Todos parecian tan absortos en sus propios recuerdos que €l juego pudo haber terminado ahi, de no
haberlo continuado Maxim Brailovsky.

- Querria estar buceando; ése erami pasatiempo favorito, cuando podiatener alguno; y me aegré mucho
de poder mantenerlo durante mi entrenamiento de astronauta. He buceado en los atolones del Pacifico, en
la Gran Barrerade Coral, en el Mar Rojo... Los arrecifes de corales son |os lugares mas hermosos del
mundo. Pero la experiencia que mas recuerdo la vivi en un lugar bien diferente: un bosgque de algas
japonés. Era como una catedral subacuatica, con laluz del sol penetrando entre aguellas enormes hojas...
Misterioso... mégico. Nunca he vuelto; tal vez no serialo mismo la proximavez. Pero me gustaria
probar.

- Muy bonito - dijo Walter, que, como siempre, se habia asignado el papel de maestro de ceremonias -.
¢Quién sigue?

- Te daré unarespuesta breve - dijo Tanya Orlova-. Bolshoi. El Lago de los Cisnes. Pero Vasili no estara
de acuerdo. Odiael ballet.

- Somosdos. Y tu, Vasili, ¢qué elegirias?

- Ibaadecir € buceo, pero Max melo robd. Asi que iré en ladireccion opuesta: €l aa- delta. Deslizarme
entre las nubes en un dia de verano, en completo silencio. Bueno, no tan completo; €l correr del aire
sobre el ala puede resultar ruidoso, especialmente cuando estés virando . Esa es lamanera de disfrutar la
Tierra... como un pgjaro.

- (Zenia?
- Fé&cil. Esquiar en los Pamirs. Amo lanieve. - ¢Y usted, Chandra?

Laatmasfera se modifico notablemente cuando Walter hizo la pregunta. Después de todo este tiempo,



Chandra seguia siendo un extranjero; perfectamente educado, hasta cortés, pero nunca se sinceraba.

Cuando eranifio - dijo suavemente -, mi abuelo me llevo en peregrinacion aVaranasi, en Benarés. Si no

han estado alli, me temo que no entenderan. Para mi, - para muchos hindues, ain hoy en dia, cualquiera

sea su religion -, es el centro del mundo. Algun diavolveré.

- &Y ta, Nikolai?

- Bien, ya hemos tenido mar y cielo. A mi me gustaria combinar ambos. Mi deporte era el wind-surf. Me
temo que sea demasiado viejo para eso ahora, pero querria averiguarlo.

- Sblo quedas tu, Woody. ¢Qué eliges?

Floyd ni siquiera se detuvo a pensarlo; su respuesta espontanea sorprendio tanto a los deméas como a si
mismo.

- No meinteresaen qué lugar de la Tierra esté... mientras esté con mi hijito.

Después de aquello, ya no quedaba nada mas gque agregar. La reunion habia terminado.

28. FRUSTRACION

"...Has visto todos | os informes técnicos, Dimitri, asi que comprenderas nuestra frustracion. No hemos
aprendido nada nuevo con nuestras pruebas y mediciones. Zagadka esta ahi, cubriendo lamitad del cielo,
ignorandonos compl etamente.

"Pero no puede ser inerte, un despojo espacial. Vasili ha sefialado que debe estar g erciendo alguna
accion positiva para permanecer aqui, en el inestable punto de liberacion. De otra manera, habria
derivado hace afos, como Discovery, y se habria estrellado contra lo.

¢Qué haremos ahora? No podriamos tener explosivos nucleares a bordo [¢0 si?], en contravencion con
UN' 08, art. 3... ES s0lo una broma...

"Ahora que disminuyd la presion entre nosotros, y aun faltan semanas para que se nos abrala ventana de
lanzamiento para volver a casa, hay una perceptible atmdésfera de aburrimiento, asi como también de
frustracion. No terias... imagino como te suena esto alé, en Moscu. ¢Cémo puede aburrirse aqui una
persona inteligente, rodeada de las mayores maravillas que haya visto jamas €l 0jo humano?

"Aun asi, no hay dudas. El animo no es el que fuera. Hasta ahora, todos habiamos estado
desagradablemente sanos. Ahora, casi todos tienen una gripe, o un dolor de estbmago, o una cortadura
gue no se cura, apesar de todas las pildoras y polvillos de Katerina. Se dio por vencida, y ahora solo nos
daaliento, con consgosy buen humor.

" Sasha ha contribuido a mantenernos alegres con

una serie de articulos publicados en €l tablero de noticias de lanave. Lostitula: "jDESTERREMOS EL



RUSGLES!" y confecciona listados de espantosas mezclas de ambos idiomas que asegura haber oido,
palabras mal empleadas, y cosas por €l estilo. Todos nosotros necesitaremos una descontaminacion
linguistica cuando regresemos a casa; mas de una vez he sorprendido a tus compatriotas charlando en
inglés sin notario, y recurriendo a su lengua nativa solo para solucionar alguna palabra dificil. Yo mismo
me encontré el otro dia hablando en ruso con Walter Curnow; y ninguno de |los dos se dio cuenta hasta
después de un buen rato.

"Dias pasados hubo una actividad no programada, que te dara unaidea del estado de nuestra mente. e
conect6 la alarma contra incendio, en medio de la noche, disparada por un detector de humo.

"Bueno, resultd ser que Chandra habia entrado de contrabando uno de sus letales cigarros a bordo, y no
pudo resistir mas la tentacion. Lo estaba fumando en el toilette, como un escolar culpable.

"Desde luego, estaba terriblemente avergonzado, pero € resto encontro el asunto histéricamente
gracioso, pasado el panico inicial. Tu sabes como cualquier bromatrivial, sin significado parala gente de
afuera, puede arrasar con un grupo de personas generalmente inteligentes, y reducirlasalarisasin
remedio. Bastaba que alguien simulara encender un fésforo para que todos se estuvieran revolcando a
carcajadas.

"L o que hace mas ridicula la situacion es que a nadie le hubieraimportado en |o mas minimo que
Chandra se hubiese ido a una camara de presion, o que hubiera desactivado el detector de humo. Pero es
demasiado timido para admitir que tiene una debilidad tan humana; y, ahora dedica mas tiempo que antes
acomunicarse con Hal".

Floyd oprimio el boton PAUSA y paré la grabacion. Tal vez no fuerajusto burlarse de Chandra,
tentadora como eralaidea. En los tltimos dias habia salido ala superficie todo tipo de pequefias
asperezas de la personalidad, e incluso se habian originado fuertes discusiones sin razén aparente. Y a
propodsito, ¢que podria decir de su propio comportamiento? ¢Se habia mantenido por encima de toda
posible critica?

Todavia no estaba seguro de haber tratado bien a Curnow. Aungue no creia que algun dia el ingeniero le
|legara a caer simpatico realmente, o que le dgjaria de molestar el tono ligeramente elevado de su voz, la
actitud de Floyd habia pasado de la mera tolerancia a una respetuosa admiracion. Los rusos |o adoraban,
y no en pequefia medida, por sus interpretaciones de temas favoritos como Polyushko Polye, que les
arrancaba lagrimas. Y en una ocasion, Floyd sintio que la adoracion habiallegado un poco lgjos.

- Walter - comenzo con cautela -, no sé s sera asunto mio, pero hay una cuestion personal que querria
aclarar contigo.

- Cuando alguien dice que algo no es asunto suyo, casi siempre tiene razén. ¢Qué problema tienes?
- Para ser sincero, tu comportamiento con Max.

Hubo un silencio helado, que Floyd aproveché para hacer una cuidadosa inspeccion del pobre trabajo al
Oleo de la pared de enfrente. Luego Curnow replicd, en un tono bajo, implacable:

- Estaba convencido de que era mayor de dieciocho afios.

- No te confundas. En realidad, no me preocupa Max. Se trata de Zenia.



La bocade Curnow se abrio en indisimulada sorpresa.
- ¢Zenia? ¢Qué tiene que ver con esto?

- Para ser un hombre inteligente, eres bastante poco observador... por no decir obtuso. Seguramente
sabréas que Zenia esta enamorada de Max. ¢No has notado como mira, cuando pasas tu brazo alrededor de
é?

Floyd nuncaimagind que veria sonrojarse a Curnow, pero el golpe parecio llegar a destino.

- ¢Zenia? Y o pense que era solo unabroma... estan... unaratita. Y ademas todos lo quieren aMax, cada
uno a su manera... incluso Katerinala Grande. Aun asi... hum, bien, supongo que tendré que ser méas
cuidadoso. Al menos cuando esté Zenia.

Hubo un Prolongado silencio, durante el cual latemperatura social volvié alo normal. Luego,
obviamente para demostrar que no habia rencor, Curnow agregé en un tono de informal conversacion:

- Sabes, muchas veces me he preguntado por Zenia. Hicieron un maravilloso trabajo de cirugia plastica
en su, rostro, pero no pudieron reparar €l dafo. La piel esta demasiado tirante, y no recuerdo haberla
visto reir de veras. Puede que sea ésa la causa por la que he evitado mirarla. ¢Me hubieras creido con
tanta sensibilidad estética, Heywood?

El deliberadamente formal "Heywood" era signo de buena predisposicion antes que de hostilidad, y
Floyd se permitio bajar la guardia.

- Puedo satisfacer tu curiosidad en parte: finalmente Washington se enterd de todo. Parece que sufrio un
serio accidente aéreo, y tuvo mucha suerte a poder recuperarse de las quemaduras. Hasta donde
sabemos, no hay otro misterio, excepto que se supone que Aeroflot no tiene accidentes.

- Pobre chica. Me sorprende que la hayan dejado venir al espacio, pero supongo que serialaunica
persona calificada disponible cuando Irina se autoelimind. Lo siento por €ella; ademés de las heridas, €
golpe Psicol 6gico debe haber sido terrible.

- Ciertamente; pero su recuperacion fue completa.

- "No estés contando toda la verdad"”, se decia Floyd, “y nuncalo haras'. Desde su encuentro en €
acercamiento a Jupiter, siempre habria un lazo secreto entre ellos, no de amor, sino de ternura, que es
mucho mas duradera.

Repentinamente se sintio agradecido para con Curnow; €l otro estaba obviamente sorprendido de su
preocupacion por Zenia, pero no habia intentado explotar el hecho en su propia defensa.

Y de haberlo hecho, ¢habria sido deshonesto? Ahora, después de unos dias, Floyd se preguntaba si sus
propios motivos eran del todo admirables. Por su parte, Curnow habia mantenido su promesa; en verdad,
alguien que no estuviera a tanto se podria haber imaginado que ignoraba deliberadamente a Max; al
menos, cuando Zenia estaba cerca. Y aellalatrataba con mas dulzura; 10 que es més, habia logrado
hacerlareir abiertamente en méas de una ocasion.

Asi que laintervencién habia valido la pena, cualquiera hubierasido € impulso que la origind. Aunque
éste fuera, como Floyd sospechaba con pesar, |a envidia secreta que |os horno o heterosexual es definidos
sienten, si es que son totalmente honestos consigo mismos, hacia los polimorfos aegremente asumidos.



El dedo indice trepd hasta el grabador, pero € hilo de sus pensamientos se habia cortado.
Inevitablemente, e venian ala cabeza imagenes de su propio hogar, y de su familia. Cerrabalos ojos, y
recordaba el momento culminante de la fiesta de cumplearios de Christopher; el nifio soplando las tres
velitas de latorta, hacia menos de veinticuatro horas, pero acasi mil millones de kildmetros de distancia.
Habia pasado €l video tantas veces que ya conocia la escena de memoria.

¢Cuantas veces habria pasado Caroline sus mensgjes a Chris, para que € nifio no olvidaraa su padre... o
no lo viera como a un extrafio cuando volviera, después de estar ausente otro cumpleafios? Casi tenia
miedo de preguntarlo.

Pero no podia culpar a Caroline. Para él, pasarian solo unas semanas antes de que se volvieran a
encontrar. Pero ella habria envejecido mas de dos afios mientras €l estaria en su suefio sin suefios entre
los astros. Era mucho tiempo para ser unajoven viuda, por mas temporaria. que fuera.

Floyd se preguntaba si no estaria sufriendo alguna enfermedad de a bordo; raras veces habia sufrido tal
sensacion de frustracion, y hasta de fracaso. "Puedo haber perdido a mi familia, atravesando |os abismos
del espacio y del tiempo, y todo para nada. Porque no he logrado nada; a pesar de haber alcanzado mi
meta, ésta permanece vacia, unaimpenetrable muralla de total oscuridad".

Y sin embargo, alguna vez David Bowman habia gritado: "jDios mio, esto esta repleto de estrellas!”

29. EMERGENCIA

EL ULTIMO EDICTO DE SASHA REZABA:
BOLETIN RUSGLESN° 8

Tema: Tovarishch

A nuestros invitados americanos:

Honestamente, comparieros, no puedo recordar cuando me [lamaron asi por Ultimavez. Cualquier ruso
del siglo XXIl, lo relacionaria con el acorazado Potemkin; un recordatorio de gorras de pafio y banderas
rojasy aVladimir llich arengando alos trabajadores desde | os escal ones de |os trenes de carga.

Desde que soy un nifio, siempre ha sido bratets o druzhok; pueden elegir.
A vuestras Ordenes.
Camarada Kovalev.

Floyd seguiariéndose con € cartel cuando Vasili Orlov, que flotaba através del salén de
juegos/observacion rumbo al puente, sele unio.

- Lo que me asombra, tovarishch, es que Sasha haya encontrado tiempo para estudiar algo ademés de
ingenieriafisica. Se pasa el dia citando poemasy obras que yo ni conozco, y hablainglés megjor que...



bien, que Walter.

- Sashaes... ¢como le dicen ustedes? ... si, laoveja negra de lafamilia por haberse dedicado alas ciencias
exactas. Su padre era profesor de inglés en Novosibrisk.

En su casa se permitia el ruso solo de lunes a miércoles; de jueves a sabado se hablaba inglés.
- ¢Y los domingos?
- Oh, francés o0 dleman, una semana cada uno.

- Ahora entiendo perfectamente qué quieres decir con nekulturny; me encaja como anillo a dedo. ¢Sasha
se siente culpable por su... traicién? Y con un entorno asi, ¢como se convirtié en ingeniero?

- En Novosibrisk, en seguida se aprende quiénes son los siervos y quiénes los aristocratas. Sasha eraun
joven muy ambicioso, ademés de ser brillante.

- lgual quetd, Vasili.
Et tu, Brute! Yaves, yo también puedo citar a Shakespeare. Bozhe moi! ¢Qué fue eso?

Floyd no tuvo suerte; estaba flotando de espaldas a la portilla de observacion, y no vio nada. Cuando se
dio vuelta, segundos mas tarde, solo se observabalafigurafamiliar de Hermano Mayor, bisectriz del
disco gigante de Jupiter, como desde su llegada. Pero para Vasili, por un momento que quedaria grabado
para siempre en su memoria, aquella silueta perfectamente recortada dio lugar a una escena diferente por
completo, y absolutamente imposible. Fue como s repentinamente se hubiera abierto una ventana a otro
universo.

Lavision duré menos de un segundo, antes de que € involuntario reflejo de un parpadeo la cortara.
Estaba mirando un campo, no de estrellas, sino de soles, como s fuera € abigarrado corazon de una
galaxia, o & centro de unaformacion globular. En ese momento, Vasili Orlov perdio parasiempre los
cielosdelaTierra. De ahora en adelante |e parecerian intolerablemente vacios; inclusive la poderosa
Oridény el glorioso Escorpio le parecerian miserables conjuntos de débiles chispas, que no valdrian una
segunda ojeada.

Cuando se atrevi6 a abrir 10s 0jos otra vez, todo se habia acabado. No... no todo. Exactamente en €l
centro del restaurado rectangulo de ébano, seguia brillando una estrella diminuta.

Pero una estrella no se mueve cuando uno lamira. Orlov volvio a parpadear, paralimpiar sus ojos
himedos. Si, el movimiento erareal; no lo estabaimaginando.

¢Un meteorito? El hecho de que pasaran varios segundos antes de que el cientifico en jefe Vasili Orlov
recordara que un meteorito eraimposible en un espacio sin atmosfera, eraindicativo de su estado de
shock.

En ese momento, la supuesta estrella se encendié repentinamente en una explosion de luz, y en pocos
latidos del corazon se desvaneciO detras del borde de Japiter. Para ese momento, Vasili ya habia
recobrado €l control de si mismo, y volvié aser el observador frio, desapasionado.

Y atenia una buena estimacion de la trayectoria del objeto. No habia duda posible; apuntaba directamente
alaTierra



V—-UN HIJO DE LAS ESTRELLAS

30. REGRESO A CASA

Fue como s despertara de un suefio, o de un suefio dentro de otro suefio. La puertadelas estrellas o
habia devuelto a mundo de los hombres, pero ya no como hombre.

¢Cuanto tiempo habia estado afuera? Toda unavida... no, dos vidas; una hacia adelante, otra hacia atras.

Como David Bowman, comandante y Ultimo sobreviviente de la nave espacial Discovery de los Estados
Unidos de Ameérica, habia caido en unatrampa gigantesca, preparada hacia tres millones de afos, y
disefiada para responder sdlo en e momento apropiado, y ante el estimulo preciso. Habia pasado, atraves
de élla, de un universo a otro, encontrando algunas maravillas que ahora entendia, y otras que no podria
comprender jamas.

Habia vigjado con velocidad siempre creciente, a través de infinitos corredores de luz, hasta superar ala
luz misma. Eso, |o sabia, eraimposible; pero ahora sabia también como podia hacerse. Como dijera
correctamente Einstein, el Buen Sefior era sutil, pero nunca malicioso.

Habia pasado por un sistema cosmico de transbordos -una especie de Gran Estacion Central de las
Galaxias- emergido, protegido de su furia por fuerzas desconocidas, cerca de la superficie de una estrella
gigante roja.

Alli habia sido testigo de la paradoja de un amanecer en la cara de un sol, cuando la blanca compariera
enana del sol agonizante trepaba por su cielo: una aparicion ardiente que arrastraba una marea de fuego
tras de si. No habia sentido miedo, solo admiracion, incluso cuando su cipsula espacial 1o habia
conducido hacia el infierno de alli abgjo...

... Parallegar, més al& de toda | 6gica, a una suite de hotel magnificamente arreglada, que no contenia
nada que no fuerafamiliar. Sin embargo, casi todo era simulado; los libros de | os estantes eran ficticios,
las cgjas de cereal y las latas de cerveza del refrigerador, aunque tenian etiquetas conocidas, contenian
todas el mismo alimento, de unatextura como ladel par., y un gusto que podia ser casi cualquier cosa
gue él quisieraimaginar.

En seguida se habia dado cuenta de que era un espécimen en un zool dgico cosmico, y su jaula habia sido
copiada de las imagenes de vigjos programas de television. Se preguntd si sus guardianes aparecerian, y
con qué formafisica.

i Qué ingenua habia sido esa idea ahora sabia que habia sido igual que esperar ver a viento, o especular



acerca de laverdaderaformadel fuego.
Finalmente, € agotamiento del cuerpo y la mente lo vencieron. Por Ultimavez, Bowman se durmié.

Fue un suefio extrario, ya que no estuvo del todo inconsciente; como un incendio en el bosque, algo
invadié su mente. Lo sintié en forma muy suave, ya que € impacto total 1o hubiera destruido tan rapiday
seguramente como las hogueras que rugian arededor. Desde su posicion desapasionada, no sintié
esperanzani temor.

En algunas ocasiones, durante aquel interminable suefio, sofaba con que estaba despierto. Los afos
habian desaparecido; de pronto se encontré mirando en €l espejo a una cara arrugada que apenas
reconocio como la suya. Su cuerpo corria aladisolucion, las manecillas del reloj bioldgico giraban
|locamente hacia una medianoche que nunca alcanzarian. Porque en el Ultimo instante, €l tiempo se
detuvo... y comenzo aretroceder.

L os resortes de su memoria estaban siendo manipulados; por medio de una reminiscencia controlada, sus
conocimientos y experiencias eran drenados de su cerebro, mientras retrocedia hasta su infancia. Pero
nada se perdia; todo aquello que habia sido alguna vez, en cada instante de su vida, estaba siendo
transferido a un lugar mas seguro. Y cuando un Dave Bowman ceso de existir, aparecio otro, inmortal,
mas alla de las necesidades de la materia.

Eraun Dios embrionario, que no estaba listo para nacer alin. Durante eternidades floto en el limbo,
sabiendo |o que habia sido, pero no en qué se habia convertido. Todavia se encontraba en un estado
intermedio, en alguna fase entre crisdliday mariposa, tal vez entre gusano y crisalida...

Y entonces, la estasis fue quebrantada: €l tiempo volvio a penetrar en su pequefio mundo. Lalosa negray
rectangular que apareci6 repentinamente frente a él fue como un viejo amigo.

Lahabiavisto en laLuna; |a habia encontrado en orbita alrededor de JUpiter; y sabia, de algin modo, que
sus ancestros la habian conocido hacia mucho tiempo. Aunque aln conservaba secretos insondables, ya
no era un absoluto misterio, ahora entendia algunos de sus poderes.

Comprendid que no era una, sino millones; y que pese alo gque dijeran los instrumentos de medicion,
siempre tenia el mismo tamario... € necesario.

iQué obvia era, ahora, larelacion matematica de sus lados, la secuencia cuadrética 1:4:9! jY qué
inocente habia sido imaginar que la serie terminaba ahi, en tres dimensiones solamente!

Inclusive mientras su mente se centraba sobre estas nimiedades geométricas, €l rectangulo vacio sellend
de estrellas. La suite del hotel -si es que en realidad habia existido- se disolvio en la mente de su creador,
y delante de él estaba el luminoso remolino de la Galaxia.

Podia haber sido una hermosay detallada maqueta, vaciada en un bloque de plastico. Pero eralarealidad,
ahora percibido por @ como un todo, con sentidos més sutiles que lavista. Si quisiera, podrialocalizar su
atencién en cualquiera de su billén de estréellas.

Ahi estaba, un madero en el enorme rio de soles, a mitad de camino entre los fuegos del corazén dela
galaxiay los solitarios y desperdigados centinelas de la periferia. Y alli estaba su origen, en el lado mas
lgjano de aquel abismo celeste, esa serpeante banda de oscuridad, completamente vacia de estrellas.
Sabia que ese caos informe, visible solo por laluminosidad proveniente de las nubes igneas del fondo



gue dibujaba sus bordes, era el material alin virgen de la creacion, la materia prima de evoluciones por
venir. Aqui, e tiempo no habia comenzado alin, y hasta que |os soles que ahora brillaban no estuvieran
muertos desde mucho antes, laluz y lavida no volverian a modelar aquel vacio.

Una vez |o habia cruzado, desprevenido; ahora, mucho mas preparado, aungue totalmente ignorante del
impulso que lo conducia, debia volver acruzarlo...

Lagaaxia se zaf6 de la estructura mental en que la habia encerrado; estrellas y nebulosas se
desvanecieron con unailusion de infinita velocidad. Soles fantasmas explotaron y cayeron detras de él
mientras se deslizaba como una sombra entre sus mismos nucleos.

Las estrellas se apagaban, €l brillo de laVia Lactea se transformaba en un fantasma palido de lagloria
gue habia conocido algunavez, y que podria volver a conocer. Estaba de regreso en el mundo que los
hombres |lamaban real, en e mismo punto en que |o habia abandonado, segundos o siglos atrés.

Tenia plena conciencia de lo que lo rodeaba; mucho mayor que en esa existencia anterior de montones de
estimul os sensoriales provenientes del mundo exterior. Podia concentrarse en cada uno de ellos,
clasificarlos en detalles virtualmente sin limites, hasta confrontar la estructura elemental de tiempo y
espacio, detras de la cual solo existia€el caos.

Y se podia mover, aunque no sabia como. ¢Pero realmente |o habia sabido alguna vez, cuando alln poseia
un cuerpo? La cadena de ordenes entre el cerebro y |os miembros era un misterio al que nunca habia
dedicado un solo pensamiento.

Un esfuerzo de lavoluntad, y e espectro de aguella estrella cercana se diluy6 en el azul, precisamente en
lafrecuencia deseada. Estaba cayendo hacia ella con una velocidad cercana alade laluz; aunque podia
ser mésrapido s 1o deseara, no tenia apuro. Todavia quedaba mucha informacion por procesar, muchas
cosas por considerar... y mucho més por conquistar. Esa, lo sabia, su meta presente; pero también sabia
gue solo era parte de algun plan méas amplio, que seria revelado en el momento oportuno.

No presté atencion al umbral que separaba ambos universos, y que quedd flotando suavemente detras de
él; ni alas ansiosas entidades reunidas a su alrededor en su primitiva nave espacial. Formaban parte de
sus recuerdos; pero otros mas fuertes o estaban [lamando, pidiéndole regresar al mundo que nunca habia
creido volver aver.

Podia escuchar las voces, masy mas altas, mientras iba creciendo, desde ser una estrella casi perdida
contrala coronadel Sol, pasando por un tenue cuarto creciente, hasta convertirse en un glorioso disco
celeste.

Sabian que estaba llegando. Ahi abajo, en aquel globo abarrotado, brillaron las alarmas en las pantallas
de radar, los grandes tel escopios rastreadores buscaron en €l cielo... y lahistoria, tal como la habian
conocido los hombres, estaballegando a su fin.

Not6 que mil kildmetros més abaj o se habia despertado un somnoliento cargamento de muerte, y estaba
moviéndose perezosamente en su Orbita. Las débiles energias que contenia no eran una posible amenaza
contra é; o que es mas: podria aprovecharla.

Penetro el 1aberinto de circuitos, y siguié répidamente e camino hacia su nicleo letal. La mayoriade las
bifurcaciones podian ignorarse; eran callgones sin salida, disefiados para proteccion. Desde su
perspectiva, su proposito era puerilmente simple; resultd sumamente facil superarlas.



Todavia quedaba una Ultima barrera: un tosco pero efectivo relay mecanico, que separaba dos contactos.
Hasta que no fueran unidos, no habria energia para activar la secuenciafinal.

Puso en juego toda su voluntad, y, por primeravez, conocio € fracaso y lafrustracién. Los pocos gramos
del micro-interruptor no se movieron. Seguia siendo una criatura de energia pura; por ahora, el mundo de
la materiainerte estaba més alla de su a cance. Bien, habia una respuesta sencilla para eso.

Aun tenia mucho que aprender. La corriente que indujo en €l relay fue tan poderosa que casi fundio la
bobina, antes que la misma pudiera operar e mecanismo de disparo.

L os microsegundos pasaron lentamente. Resulto interesante observar como las particul as explosivas
concentraban su energia, como €l fosforo gue enciende € reguero de pdlvora, que a su vez...

L os megatones florecieron en una silenciosa detonacion, que cred unabrevey falsa aurora en lamitad
dormidadel globo. Como un fénix que se levantaba entre las [lamas, asimil6 |o que necesitabay desechd
el resto. Més abgjo, el escudo atmosférico, que protegia al planeta de tantos peligros, absorbio o mas
peligroso de la radiacion. Pero hubo unos pocos hombres y animal es desaf ortunados que nunca volverian
aver.

Como consecuencia de la explosion, parecio que la Tierra hubiera quedado muda. El parloteo de ondas
cortas y medias fue completamente silenciado, reflejado por |a sibitamente enriquecida ionosfera. Solo
las microondas siguieron atravesando el espejo invisible que rodeaba planeta, y la mayoria de ellas
poseia un espectro demasiado estrecho como para que é pudiera captarlas. Unos pocos radares de alto
poder seguian enfocandole, pero no teniaimportancia. Ni se ocup6 de neutralizarlos, como podria
haberlo hecho fé&cilmente. Y si siguieran Ilegando bombas, |as trataria con igual indiferencia. Por el
momento, teniatoda la energia que necesitaba.

Y estaba descendiendo, en gracilesy amplias espirales, hacia el perdido escenario de su nifiez.

31. DISNEYVILLE

Un filosofo de fines de siglo habia sefialado -y habia sido condenado por sus opiniones- que Walter Elias
Disney habia contribuido mas ala genuina alegria humana que todos |os maestros religiosos de la
historia. Ahora, medio siglo después de la muerte del artista, sus suefios seguian proliferando en el
paisgje de Florida.

Cuando se inauguro en los primeros afos de la década del ‘80, su Comunidad Experimental Prototipo del
Mafiana, habia sido una exposicion de nuevas tecnologias y formas de vida. Pero, como su fundador
habia anticipado, CEPMA sblo completaria su propdsito cuando parte de aquella vasta extension se
hubiera convertido en un pueblo auténtico, viviente, ocupado por gente que lo llamaria su hogar. Este
proceso habiallevado o que quedaba del siglo; ahora el érearesidencial contaba con veinte mil
habitantes que la habian [lamado, inevitablemente, Disneyville.

Como solo podian mudarse ali después de atravesar la guardia pal aciega de |os abogados de Disney, no



era sorprendente que la edad promedio de sus ocupantes fuese |la mas alta entre las comunidades de los
Estados Unidos, 0 que sus servicios médicos fueran los mas avanzados del mundo. Algunos de ellos, en
verdad, apenas habrian podido concebirse, y menos alin crearse, en cualquier otro sitio.

El departamento habia sido disefiado cuidadosamente para no parecer una sala de hospital, y solo algunos
aparatos poco comunes traicionaban su proposito. La cama no superaba la alturade larodilla, para
minimizar €l peligro de una caida, sin embargo, podia elevarse y curvarse segun la conveniencia de las
enfermeras. La bafiera se hundia en €l piso, y tenia un asiento incorporado, asi o también manijas que
permitian alos ancianos o débiles entrar y salir facilmente de ella. El piso estaba alfombrado, pero no
habia fel pudos sobre los cuales resbal ar, 0 puntas agudas gque pudieran provocar heridas.

Otros detall es eran menos obvios: la camara de television estaba tan bien disimulada que nadie hubiera
sospechado su presencia.

Habia algunos togues personales. una pila de libros antiguos en un rincén, y una pagina central de una de
las Ultimas ediciones impresas del New Y ork Times que proclamaba: NAVE ESPACIAL
NORTEAMERICANA PARTE RUMBO A JUPITER. Al lado, dos fotografias: una de un muchacho de
unos dieciocho afnos; la otra, de un hombre mucho mayor, en uniforme de astronauta.

Aunque lafragil mujer de cabellos grises que miraba la comedia de |a pantalla de television no tenia aln
setenta afos, parecia mucho mas vigja. De tanto en tanto sonreia ante alguin chiste, pero seguia espiando
la puerta como esperando algunavisita. Y cuando lo hacia, aferraba firmemente el baston apoyado contra
susilla

En un momento en que estaba distraida por un pasaje de la obra, la puerta finalmente se abri6, y ellamird
alrededor con una expresion culpable, mientras la pequefia mesa de servicio rodaba hacia dentro de la
habitacion, seguida de cerca por una enfermera de uniforme.

- Eshoradel almuerzo, Jessie - dijo laenfermera-. Hoy tenemos algo muy bueno para usted.
- No quiero ningun almuerzo.

- La har& sentirse mucho mejor.

- No comeré nada hasta que no me diga qué es.

- ¢Por qué no?

- No tengo apetito. ¢Tiene usted apetito alguna vez? agregd maliciosamente.

Lamesa-robot con la comida se detuvo al lado de su silla, y |as cubiertas se levantaron para mostrar 1os
platos. Durante todo €l proceso, la enfermera nunca tocaba nada, ni siquieralos controles mismos de la
mesa. Ahora permaneciainmavil, con una sonrisa un tanto rigida, observando a su dificil paciente.

En la sala de monitores, a cincuenta metros de distancia, €l técnico médico dijo al doctor:
- Observe esto.

Lanudosa mano de Jessie aferrd € bastdn; en seguida, con sorprendente velocidad, 1o hizo girar en un
pequefio arco contra las piernas de la enfermera.

Laenfermerano se dio por enterada, a pesar de que la madera habia pasado a través de su cuerpo. En



cambio, sonrié comprensiva
- ¢No se ve apetitoso? Comal o, querida.

Una sonrisa astuta se dibuj6 en el rostro de Jessie, pero obedeci6 las instrucciones. En un momento,
estaba comiendo con entusiasmo.

- ¢Havisto? - dijo € técnico -. Sabe perfectamente |o que sucede. Es mucho mas |Ucida de lo que
pretende, la mayor parte del tiempo.

- ¢Y eslaprimera?
- Si. Todas las demas creen realmente gque es la enfermera Williams quien les llevala comida

- Bien, no creo que importe. Mire qué contenta se puso, solo por habernos burlado. Y esta comiendo, que
es €l objetivo del gercicio. Pero debemos avisar alas enfermeras... atodas, no solo a Williams.

- ¢Por qué? jOh!, desde luego. La proxima vez puede que no sea un holograma... y entonces si, imagino
los pleitos que deberemos afrontar, por parte de nuestro castigado personal.

32. CRYSTAL SPRING

Losindiosy los colonos cagjun que se habian trasladado desde L uisiana, decian que el Crystal Spring no
teniafondo. Esto, desde luego, era absurdo, y seguramente ni ellos mismos lo creian. Solo habia que
ponerse una mascaray nadar pocas brazadas, y ali, claramente visible, estaba la pequefia cueva de la que
fluia el aguaincreiblemente pura, con esbeltas algas verdes ondulando alrededor. Y, espiando atraves de
ellas, los 0jos del monstruo.

Dos circulos oscuros, uno a lado del otro, a pesar de que hunca se movian, ¢qué otra cosa podian ser? Su
ingui etante presencia otorgaba una emocion extra a cada excursion a nado; algun diael Monstruo saldria
de su guarida, desdefiando a los peces en su busgueda de presas mayores. Bobby o David nunca
admitirian que alli no habia nada mas peligroso que una bicicleta abandonada, seguramente robada,
medio enterrada entre las algas, a cien metros de profundidad. Tal distancia eradificil de creer, aun
después de que lalineay la sonda la habian establecido, mas alla de toda discusion. Bobby, € mas
grandey el mejor buceador, habia cubierto quizas un décimo del trayecto hacia abajo, y habiainformado
gue el fondo pareciatan lgjos como siempre.

Pero ahora Crystal Spring se hallaba a punto de revelar sus secretos; tal vez laleyenda del tesoro
confederado fuera verdad, a pesar de las burlas de los historiadores locales. En el peor delos casos, se
congraciarian con € jefe de policia -excelente politica-, recuperando unos pocos revolveres abandonados
después de crimenes recientes.

El pequefio compresor de aire, herrumbrado, que encontré Bobby en el garaje, soplaba saludablemente
después de los problemas iniciales para hacerlo arrancar. Cada pocos segundos tosiay soltaba una nube
de humo azul, pero no dabaindicios de pararse. "Y aunque lo haga', decia Bobby, "¢qué? Si las chicas



del Teatro Subacuético pueden salir desde cincuenta metros de profundidad, sin sus mangueras de aire,
también nosotros podremos. Es perfectamente seguro”.

En ese caso, pensd Dave répidamente, ¢por qué no le contamos a Mami |o que haciamos, y por qué
esperamos a que Papi hubiera vuelto al Cabo para el proximo lanzamiento? Pero, en realidad, no tenia
miedo: Bobby siempre sabia més. Debia ser fabuloso tener diecisiete, y saberlo todo. Aunque hubiera
preferido que no se pasase tanto tiempo con esa estUpida Betty Schultz. Es verdad, era muy bonita... pero
jdemonios, era unachical Solo después de muchos inconvenientes pudieron deshacerse de ellaesa
mangana

Dave se hallaba acostumbrado a ser el congjito de Indias; para eso estaban |os hermanos menores. Ajusto
la mascara, se puso las patas de rana, y se desliz6 en € agua cristalina.

Bobby le alcanzo la manguera de aire con la vieja boquilla que e habian adosado. Dave aspiré una
bocanada, e hizo una mueca.

- Tiene un gusto horrible.

- Te acostumbraras. No vayas més alla de ese arrecife. Alli comenzaré a gjustar lavalvula de presion para
no desperdiciar tanto aire. Sube cuando tire de la manguera.

Dave se sumergi6 con gracia bajo la superficie, hacialatierrade lamaravilla. Era un mundo apacible,
monocromético, diferente de los bancos de coral de los Cayos. No habia esos

colores estridentes del ambiente marino, donde lavida animal y vegetal se adornaba con todos tonos del
arco iris. Aqui solo eran verdesy azules; y los peces parecian peces, N0 mariposas.

Nado lentamente hacia abgjo, arrastrando |la mangueratras de si, deteniéndose para beber su arroyo de
burbujas cada vez que |o necesitaba. La sensacion de libertad eratan maravillosa que casi se olvido del
horrible gusto alubricante que tenia en laboca. Al llegar a arrecife -en realidad un vigjo y carcomido
tronco de érbol, tan cubierto de algas que erairreconocible-, se sentd y mird alrededor.

Alcanzaba a ver las verdes laderas al otro lado del crater, através del manantial, por lo menosacien
metros de alli.

No habia muchos peces, pero pasd un pequefio cardumen, brillando como unalluvia de monedas de
plata, bajo a cascada de luz que caia desde arriba.

También habia un viejo amigo, detenido como siempre en € punto donde las aguas del manantial
comenzaban su vigie hacia el mar. Un peguefio caiman “ Pero suficientemente grande”, decia Bobby. "Es
mas grande que yo" colgaba en posicion vertical sin ninguin sostén alavista, con solo la nariz asomando
sobre la superficie. Nuncalo habian molestado, y é nuncalos habia molestado a €llos.

Lamanguera de aire dio un tiron impaciente. Dave se aegro de irse; nunca habiaimaginado cuanto frio
podia hacer en aquellas profundidades inal canzables, y ademés se sentia mareado. Pero lacalida luz del
sol pronto le hizo recobrar el dnimo.

- No hay problemas - dijo Bobby despreocupado -. Slo mantén la valvula abierta para que la aguja de
presion no baje de lalinearoja

- ¢Hasta qué profundidad iras?



- Hasta el fondo, sl me dan ganas.

Dave no lo tomo en serio; ambos sabian de la euforia de la profundidad y de las narcosis por nitrogeno.
Y de todos modos, lavigja manguera del jardin sblo tenia treinta metros de largo, aunque seria mas que
suficiente para ese primer intento.

Como ya le habia pasado tantas veces, vio con envidiosa admiracién como su adorado hermano mayor
aceptaba un nuevo desafio. Nadando con tanta facilidad corro |os peces que |o rodeaban, Bobby se
sumergio en aquel misterioso universo azul. Se dio vuelta unavez y sefial 6 vigorosamente la boquilla de
aire, dando a entender sin lugar a dudas que necesitaba un chorro de aire mas intenso.

A pesar del fuerte dolor de cabeza que sintio de repente, Dave recordo su deber. Corrio hacia el antiguo
compresor, y abrio lavavula de control hasta el méximo mortal; cincuenta partes por millén de
mondbxido de carbono.

Lo ultimo que vio de Bobby fue esa figura confiada, dorada por laluz del sol, que descendia para
siempre més alla de su acance. La estatua de yeso del responso funebre era un absoluto extrafio, que no
tenia nada que ver con Robert Bowman.

33. BETTY

¢Por gué habia venido hasta agui, como un fantasma in quieto, que vuelve al antiguo escenario dela
tragedia? No teniaidea; en realidad no habia sido consciente de su destino, hasta que € ojo circular de
Crystal Springs o mir6 desde abajo através del bosgue sumergido.

Era el amo del mundo, pero estaba paralizado por una sensacion de angustia devastadora como no habia
conocido en afos. El tiempo habia cerrado la herida, como o hace siempre, pero, aun asi, parecia que
apenas ayer habia estado lorando junto al espejo esmeralda, viendo sola mente €l reflgjo de los cipreses,
con su cubierta de musgo. ¢Qué eralo que le estaba Pasando?

Y ahora, todavia sin unaintencién deliberada, pero como si fuera empujado por una suave corriente,
derivé lentamente hacia el norte, haciala capital del estado. Estaba buscando algo; que era, no lo sabria
hasta encontrarlo.

Ni personani instrumento alguno detectaron su paso. Y ano seguiairradiando con derroche; habia
perfeccionado su control de energia, como alguna vez habia dominado sus miembros, perdidos, pero no
olvidados. Se sumergié como la niebla en las bdvedas a prueba de terremotos, hasta encontrarse entre
millones de memorias amacenadas, y relampagueantes reticul os de pensamientos el ectronicos.

Esta prueba era méas complgja gue detonar una tosca bomba nuclear, y le llevd un poco més de tiempo.
Antes de encontrar lainformacion que buscaba, cometié un dedliz trivial, pero no se molesto en
corregirlo. Al mes siguiente, nadie entendia por qué trescientos contribuyentes de Florida, cuyos
apellidos comenzaban todos con F, recibieron cheques de exactamente un dolar. Se gasté varias veces €
monto resultante del error, tratando de aclararlo, y finalmente, los desconcertados ingenieros le echaron



la culpa aalgunalluvia de rayos césmicos. Lo cual, en verdad, no era del todo desacertado. En unos
milisegundos, se habiatrasladado desde Tallahassee a 634 de South Magnolia Street, en Tampa. La
direccion erala misma; no necesitaba haber perdido tiempo en averiguarla.

Pero entonces, nunca habia tenido laintencion de averiguarla, hasta el instante mismo en que lo hizo.

Después de tres alumbramientos y dos abortos, Betty Schultz de Ferndndez seguia siendo una mujer muy
hermosa. En ese momento era también una mujer pensativa; estaba viendo un programa de television que
le traia recuerdos, amargosy dulces alavez.

Era un Noticiero Especial, motivado por |os misteriosos sucesos de | as Ultimas doce horas, comenzando
por el aerta que habia enviado Leonov desde |as lunas de Jipiter. Algo se dirigia hacia Tierra; algo habia
detonado, sin dafio alguno, una bomba nuclear en drbita que nadie habia reclamado. Eso eratodo, pero
eramas gue suficiente.

L os comentaristas habian pasado revista atodas las video-cintas -y agunas de ellas eran verdaderas
cintas- llegando hasta las alguna vez ultrasecretas iméagenes del descubrimiento de TMA-1 enlaLuna
Por quincuagésima vez, como minimo, oyo ese chirrido de radio con que € monolito habia saludado a
amanecer lunar, y lanzado un mensaje a Japiter. Y unavez mas mir0 las escenas familiares y escucho las
vigjas entrevistas en Discovery.

¢Por gqué estaba mirando? Todo eso se encontraba en algun lugar de los archivos de la casa (aunque
nuncalo pasaba s José se hallaba cerca). Tal vez estaba esperando una nueva noticia; no le gustaba
admitir, ni siquieraasi misma cuanto poder seguiateniendo € pasado sobre susy emociones.

Y ali estaba Dave, como |o habia esperado. Era un vigjo reportgje de laBBC, del que sabia cada palabra.
Estaba hablando acerca de Hal, intentando determinar si el computador tenia 0 ho autoconciencia.

Qué joven sele veia; que diferente de aquellas Ultimas imégenes borrosas desde la sentenciada
Discovery! iY qué parecido a Bobby que ella recordabal

Laimagen tembl6 mientras sus 0jos se llenaban de lagrimas. No... algo andaba mal en el aparato, o en €l
canal; tanto el sonido como laimagen se comportaban de unaforma errética.

L os labios de Dave se movian, pero no escuchaba nada. Luego su cara comenzo a disolverse, aderretirse
en blogues de color. Se volviaaformar, se borraba, se afirmaba otravez. Pero seguia sin haber sonido.

- ¢Donde habian conseguido esafotografia? Ese no era Dave adulto, sino de joven... como ellalo habia
conocido a principio. Miraba hacia afuera de la pantalla como si pudieraverlaatravés del abismo de los
anos.

Sonri®; sus |abios se movieron.
- "Hola, Betty" - dijo.

No fue dificil formar las palabras e introducirlas en |as corrientes que pulsaban en los circuitos de radio.
Lo realmente dificil fue disminuir la velocidad de sus pensamientos al templo glacial del cerebro
humano. Y tener que esperar una eternidad por larespuesta...

Betty Fernadndez era fuerte. También erainteligente, y aunque habia sido ama de casa durante doce afios,
no habia olvidado sus conocimientos de el ectronica. Este era o de los incontables sistemas de simulacion;



por ahorala aceptaba, més tarde se ocuparia de |os otros detalles. - Dave - contesto -. Dave, ¢erestu
realmente?

- No estoy seguro - replico laimagen de la pantalla, en una voz curiosamente atonal -. Pero recuerdo a
Dave Bowman, y todo lo que a él respecta.

- ¢EstA muerto?
Esta era otra pregunta dificil.

- Lo esta su cuerpo. Pero eso yano esimportante. Todo lo que Dave Bowman fuera realmente, sigue
siendo parte de mi.

Betty se persigno - ése era un gesto que habia aprendido de José - y musito:
- ¢Quieres decir... que eres un espiritu? - No conozco una pal abra mejor.

- ¢Por qué has regresado?

“iAh!, Betty... jpor qué! Querria que pudieras decirmelo”.

En verdad conocia una razén, que estaba apareciendo en la pantalla. El divorcio del cuerpoy lamente
estaba g os de completarse, y ni siquierala mas complaciente de las redes privadas de television por
cable habrian transmitido las escabrosas escenas sexual es que se estaban formando.

Betty observaba aratos, a veces sonriente, otras aturdida. Finalmente se dio vuelta, no por verglienza,
Sino por tristeza... nostalgia de delicias perdidas.

- Asi que no eracierto - dijo - lo que siempre nos contaron acerca de los angeles.

¢Soy acaso un angel ? se preguntaba. Pero al menos entendia qué estaba haciendo alli, arrastrado por los
lazos del dolor y del deseo hacia una cita con su pasado. Su pasion por Betty habia sido la emocion més
poderosa que habia conocido jamas; |os elementos de tragediay culpa que contenia la hacian alin mas
fuerte.

Ellanuncale habiadicho si era mejor amante que Bobby; ésa era una pregunta que é nunca habia
formulado, ya que hubieraroto el hechizo. Se habian aferrado alamismailusion, y buscaron, uno en los
brazos del otro (jy qué joven era... apenas tenia diecisiete afios cuando empezo6 todo, a menos de dos afios
del funeral!), un balsamo parala misma herida.

Desde luego, no podia durar; pero aquella experiencialo habia cambiado de formairrevocable. Durante
mas de una década, todas sus fantasias autoeroticas se habian centrado en Betty; nunca habia encontrado
una mujer que se le comparara, y habia comprendido hacia mucho que nuncala hallaria. Nadie mas habia
sido embrujado por el mismo fantasma.

Las imagenes del deseo se borraron de la pantalla; por un instante, aparecié el programa regular, con una
vistaincongruente de Leonov colgando sobre lo. Luego apareci6 la cara de Dave Bowman. Parecia estar
perdiendo € control, porque sus facciones eran muy inestables. A veces pareciatener sdlo diez afios,
luego veinte o treinta... luego, increiblemente, una acartonado momia cuya arrugada apariencia era una
parodia del hombre que ella habia conocido.

- Una pregunta mas antes de irme. Carlos. siempre dijiste que era hijo de José, y yo siempre tuve mis



dudas. ¢Cudl eslaverdad?

Betty Fernandez miro por Ultimavez alos ojos del muchacho que habia amado algunavez (tenia
dieciocho anos otravez, y por un momento, ella dese6 poder ver todo su cuerpo, no solo € rostro).

- Fue hijo tuyo, David - murmuré.

Laimagen se desvanecio; reaparecio el programa habitual. Cuando, casi una hora después, José
Fernandez entrd sin ruido, Betty seguia mirando ala pantalla.

No se dio vuelta cuando é la beso detras del cuello.
- Nunca me creeras, Jose.
- Haz un intento.

- Le menti aun fantasma.

34. DESPEDIDA

Cuando € Instituto Americano de Aeronauticay Astronautica publico en 1977 su controvertido sumario
Cincuenta afios de OV NI, muchos criticos sefialaron que se habian observado objetos voladores no
identificados durante siglos, y que el "Plato Volador" de Kenneth Arnold de 1947 tenia incontables
precedentes. La gente habia estado viendo cosas extrafias en €l cielo desde el principio de la historia;
pero hasta mediados del siglo XX los OV NI habian sido un fendmeno esporadico de escaso interés.
Desde entonces, se habian convertido en objetos de interés general, y cientifico, y las razones de esto
solo podian clasificarse como creencias religiosas.

No eranecesario ir muy lejos para encontrar la causa; la aparicion del cohete gigantey el advenimiento
de la Era Espacial habian hecho volver la mente del hombre hacia otros mundos. La comprension de que
pronto la raza humana seria capaz de abandonar su planeta de nacimiento provocaba las inevitables
preguntas. ¢/Donde esta el resto? ¢Debemos esperar visitas? También existia la esperanza, pocas veces
expresada, de que benévolas criaturas del espacio ayudarian ala humanidad a curar sus heridas
autoinfligidas y la salvarian de futuros desastres.

Cualquier estudiante de psicologia podria haber predicho que una necesidad tan profunda seria
rapidamente satisfecha. Durante la segunda mitad del siglo XX habia habido literalmente miles de
informes de apariciones de naves espacia es desde todas partes del globo. Mas alin: hubo cientos de
informes de "encuentros cercanos': verdaderos contactos con visitantes extraterrestres, frecuentemente
embellecidos con relatos de paseos celestiales, raptos, y hasta vigjes de bodas espaciaes. El hecho de que
unay otravez se demostrara que eran mentiras o alucinaciones no contribuia a desencantar alosfieles.
Hombres alos que se les habia mostrado ciudades en el lado oscuro de la Luna no perdieron mucho
crédito ni siquiera cuando los reconocimientos de los Orbiter y las misiones Apollo revelaron la
inexistencia de aparatos de ciase alguna; damas que habian desposado a seres venusinos seguian siendo
tomadas en serio cuando € planeta resultd ser, desgraciadamente, mas caliente que € plomo derretido.



Parala épocaen que el IAAA publicd su informe, ningun cientifico de nivel -ni siquieralos que alguna
vez habian considerado la posibilidad- creia que los OVNI tuvieran alguna conexién con vidas 0
inteligencias extraterrestres. Desde luego, nunca seria posible demostrarlo; cualquiera de los miles de
apariciones de los ultimos mil afios podia ser la cosareal. Pero con €l correr del tiempo, y como las
camaras de los satélites y los radares que vigilaban todo € firmamento no proporcionaban evidencias
concretas, el publico en general habiaido perdiendo interés. Los cultores, por supuesto, no se dieron por
vencidos; siguieron con sus cartasy libros, la mayor parte de las veces reverdeciendo y retocando viejos
relatos que habian sido desacreditados mucho tiempo atras.

Cuando finalmente se anuncio € hallazgo del monolito de Tycho, TMA-1, hubo un coro de "Telodijes’.
Y a no podia negarse que habia habido visitantes en la Luna - y probablemente también en la Tierra-
hacia apenas unos tres millones de afos. Inmediatamente, los OV NI volvieron ainfestar los cielos;
aungue era extrafio que los tres sistemas nacional es independientes de rastreo, que podian detectar en €l
espacio cualquier cosa mas grande que una lapicera, todavia fueran incapaces de localizarlos.

Bastante pronto, €l nimero de informes baj otra vez hasta el "nivel deruido™: la cifra habitua
provocada por los muchos fendmenos astrondmicos, meteorol 6gicos y astronauticos gue tenian lugar en
el cielo.

Pero ahora habia comenzado todo de nuevo. Esta vez no habia errores: era oficial. Un auténtico OVNI se
dirigiaalatierra.

A los pocos minutos del aviso de Leonov se empezaron arecibir informes de apariciones; 10s primeros
encuentros cercanos tardaron algunas horas. Un corredor de bolsa jubilado estaba paseando a su bulldog
en Y orkshire Moors, cuando fue sorprendido por una nave circular que aterrizo delante de él, y cuyo
ocupante -bastante humano, de no ser por las orejas puntiagudas- le pregunté como llegar a Downing
Street. El contactée estaba tan confundido que sefial 6 con su baston en direccion de Whitehall; como
prueba terminante de la veracidad del encuentro, se present6 el hecho de que € bulldog se negaba a
comer.

Aunqgue € corredor de bolsa no registraba antecedentes de alguna enfermedad mental, inclusive los que
le creian tuvieron dificultades para aceptar € siguiente informe. Esta vez era un pastor vasco en una
mision tradicional; se habia sentido aliviado cuando los que él creia guardias fronterizos resultaron ser
una pareja de hombres encapuchados de mirada penetrante, que le preguntaron como llegar alos
cuarteles generales de las Naciones Unidas.

Hablaban un vascuence perfecto: unalengua extremadamente dificil que no tenia conexion con ninguna
otradel mundo. Evidentemente, los visitantes del espacio eran notables lingtiistas, aunque sus
conocimientos de geografia eran extraiiamente deficientes.

Y asi siguid, caso tras caso. Muy pocos de |os contactados estaban mintiendo o eran locos; la mayoria
creia sinceramente sus propias historias, y las mantenia, aun bajo efecto de la hipnosis. Y otros eran
victimas de jocosos accidentes, como aquel desafortunado arquedl ogo aficionado que descubrio los
restos que un conocido productor de peliculas de ciencia - ficcion habia abandonado en el desierto de
Tunez, hacia casi cuarenta afos.

En verdad, solo al comienzoy al final hubo un ser humano consciente de su presencia; y esto porque él
asi lo quiso.



El mundo estaba para que € |o exploraray examinara a su antojo, sin restricciones o compulsiones. No
habia paredes que |o pudieran degjar afuera, no habia secretos que se ocultaran a sus sentidos. Al
principio, creia que apenas estaba cumpliendo viegjas ambiciones, visitando lugares que no habia
conocido en su existencia anterior. S0lo mucho mas tarde comprendio que sus viges relampago através
de la superficie del globo tenian un propdésito mas profundo.

De una manera sutil, estaba siendo utilizado como una sonda, tomando muestras de cada aspecto del
guehacer humano. El control eratan tenue que apenas era consciente de é; erasimilar aun perro de caza
en una partida, autorizado a hacer cuantas excursiones quisiera, pero con la obligacion de obedecer todos
|os deseos de su amo.

Las piramides, el Gran Cafion, las nieves eternas del Everest; todo eso era eleccion suya. También [o eran
las galerias de arte y |as salas de concierto; aungue ciertamente no hubiera soportado €l Anillo de los
Nibelungos por iniciativa propia.

Tampoco hubiera visitado tantas fabricas, prisiones, hospitales, una amarga guerraen Asia, una carrera
de caballos, una complicada orgia en Beverly Hills, la Sala Oval de la Casa Blanca, los archivos del
Kremlin, la Biblioteca Vaticana, |a sagrada Piedra Negra de la Kabah, enlaMeca...

Habia también experiencias de las que no guardaba clara conciencia, como si hubieran sido censuradas; o
como si o protegiera de ellas un angel guardian. Por gemplo ¢qué estaba haciendo en el Leakey
Memorial Musseum, en Olduvai Gorge? No teniamasinterés en el origen del Hombre que en el de
cualquier otro miembro inteligente de la especie homo sapiens, y los fosiles no significaban nada para é.
Sin embargo, los famosos craneos, protegidos como joyas en sus Vitrinas de exposicion, despertaban
extrafios ecos en su memoria, y una excitacion de la que eraincapaz de responder. Habia un sentimiento
de dgja-vu mas fuerte que cualquier otro que hubiera conocido nunca; € lugar tenia que ser familiar...
pero algo andaba mal. Era como una casa a la que uno vuelve después de estar ausente mucho tiempo, y
encuentra que los muebles han cambiado, |as paredes han sido modificadas, y hasta las escaleras han sido
remodel adas.

Era un terreno frio, hostil, seco y desolado. ¢Ddnde estaban |as praderas fértiles y los agiles herbivoros
gue correteaban por €llas, hacia tres millones de afios?

Tres millones de afios. ¢Como lo sabia?

No hubo respuesta del silencioso eco al que habia arrojado su pregunta. Pero entonces vio, cerniéndose
nuevamente sobre él, unafamiliar siluetanegray rectangular. Se acerco, y en sus profundidades aparecio
una imagen de sombras, como un reflgjo en un lago de tinta.

Los ojos tristes y asombrados que |o miraban desde atras de aquella frente angosta y peluda se dirigian a
través de @ a un futuro que nunca verian. Porgque €l erad futuro, cien mil generaciones adelante en €l rio
del tiempo La historia habia comenzado aqui; por 1o menos, eso yalo entendia. Pero ¢como, y sobre
todo, por qué, habia secretos ocultos para él?

Pero habia un Ultimo deber, y era el més duro de todos. Todavia eralo suficientemente humano para
dgarlo para€ final.

¢Qué estara por hacer ahora?" se preguntaba la enfermera en jefe, acercando €l objetivo haciala anciana.
"Ha probado muchas jugarretas, pero ésta esla primeravez que laveo hablando con su audifono jpor el



amor de Dios! ¢Qué estara diciendo?

El micréfono no eralo suficientemente sensible para captar las pal abras, pero eso apenas importaba. A
Jessie Bowman nunca se la habia visto tan contenta y |lena de paz. Aungue tenialos ojos cerrados, todo
su rostro dibujaba una sonrisa angelical, mientras sus labios seguian murmurando.

Y entonces la observadora vio algo que intent6 olvidar desesperadamente, porque informarlo la
descalificaria de inmediato parala profesion de enfermera. Lentamente, alos tumbos, € cepillo que
estaba sobre lamesa se elevé en el aire como sostenido por invisibles dedos inexpertos.

En e primer intento, fall0; luego, con obvia dificultad, comenzd arecorrer las largas hebras plateadas,
deteniéndose cada tanto para desenredar alguin mechén.

Jessie Bowman no hablaba ahora, pero seguia sonriendo. El cepillo se movia con mayor soltura, sin los
Insegurostirones del comienzo.

Laenfermera nunca supo cuanto durd. No se recobro de su pardlisis hasta que e cepillo fue suavemente
devuelto alamesa

El Dave Bowman de diez afios de edad habia terminado |a tarea que odiaba, pero que su madre adoraba.
Y un Dave Bowman sin edad habia conseguido €l primer control sobre la materiainerte.

35. REHABILITACION

Se acall6 € rugido proveniente desde Tierra, através de millones de kilometros de espacio. La
tripulacion de Leonov miraba con fascinacion, pero con una sensacion de extrafnieza, |os debates en las
Naciones Unidas, |as entrevistas con cientificos distinguidos, |as teorias de |os locutores de noticieros,

los rel atos fehacientes de |os contradictorios testigos de OV NI. No podian contribuir en nada a aguel
barullo, desde el momento en que no habian presenciado ninguna otra manifestacion. Zagadka, alias
Hermano Mayor, seguiatan indiferente a su presencia como siempre. Y era una situacion irénica; habian
venido desde la Tierra pararesolver un misterio... y ahora parecia que la respuesta estuviera precisamente
en e punto de partida.

Por primeravez, agradecieron lalentitud de lavelocidad de laluz, y la demora de dos horas que hacia
imposibles |os reportajes en vivo en € circuito Tierra-Japiter. Aun asi, Floyd habia sido solicitado por
tantos medios de comunicacion, que finalmente se declard en huelga. No quedaba nada por decir, y yalo
habia dicho por |0 menos una docena de veces.

Por otra parte, todavia quedaba mucho trabajo por hacer; Leonov debia ser preparada para el largo viaje
de regreso a casa, de tal manera que pudiera estar lista apenas se abrierala ventana de lanzamiento. El
margen no era critico; aun errando por un mes, solo prolongarian el trayecto. Chandra, Curnow y Floyd
no lo notarian siquiera, durmiendo camino a Sol; pero € resto de latripulacién estaba firmemente
dispuesto a partir tan pronto como lo permitieran las leyes de |a mecanica celeste.

Discovery aln planteaba numerosos problemas. La nave apenas tenia propel ente suficiente paravolver a



Tierra, aun partiendo mucho después que Leonov y volando en una Orbita de energia minima; 1o que le
llevariatres afios. Y eso solo seria posible st Hal fuera programado en forma confiable parallevar a cabo
lamisién sin intervencidén humana, exceptuando los monitores de largo alcance. Sin su cooperacion,
Discovery deberia ser abandonada otra vez.

Fue fascinante -en verdad, casi conmovedor- observar el firme resurgir de la personalidad de Hal, desde
un chico disminuido, pasando por un confundido adolescente, hasta llegar a un adulto levemente
condescendiente.

A Floyd le fueimposible evitar tales etiquetas antropomorficas, a pesar de saber que no eran pertinentes
en absoluto.

Y habia ocasiones en que sentia que toda la situacion tenia una persistente familiaridad. jCuantas veces
habia visto videogramas en |os que adol escentes perturbados eran ayudados por geniales descendientes
de Sigmund Freud! Esa era en esenciala obra que se estaba representando ala sombra de Jipiter.

El psicoanalisis electrénico habia actuado a una velocidad que estaba totalmente fuera del alcance dela
comprension humana, con programas de curay diagndstico que pasaban por |os circuitos de Hal a
billones de bits por segundo, detectando posiblesfallasy corrigiéndolas. Aunque la mayoria de esos
programas habian sido probados con lagemelade Hal, SAL 9000, laimposibilidad de un didlogo en
tiempo real entre ambos computadores era una seria desventaja. A veces habia que esperar horas si se
necesitaba verificar con Tierra antes de seguir adelante con la terapia.

Porgue a pesar de todo € trabajo de Chandra, la rehabilitacion del computador distaba mucho de estar
terminada. Hal mostraba numerosas particularidades y tics: en algunas ocasiones, hasta llegaba aignorar
las pal abras habladas, aungue siempre reconocia las entradas por teclado de cualquier persona. En
sentido inverso, sus salidas eran alin mas excentricas.

Habia veces en que daba respuestas verbal es pero no las anotaba en la pantalla. Otras, hacia ambas cosas,
pero se negaba aimprimir. No pedia excusas ni daba explicaciones; ni siquiera el obstinado e
impenetrable "prefiero no hacerlo" de Bartelby, el notario autista de Melville.

Sin embargo, no era tan desobediente como reservado, y solo acerca de ciertos temas. Siempre se podia
lograr que cooperara finalmente: "hacerlo contar sus penas’, como dijera Curnow.

No era sorprendente que Chandra comenzara a dar sefiales de tension. En una famosa ocasion, cuando
Max Brailovsky revivio inocentemente una vigja burla, casi perdi6 los estribos.

- ¢Es cierto, doctor Chandra, que eligieron el nombre Hal para estar un paso adelante de IBM?

- jEso esridiculo! La mitad de nosotros proviene de IBM y hemos estado tratando durante afios de
desterrar esa historia. Y 0 pensaba que a esta altura toda persona inteligente sabria que H-A-L derivade
AL goritmo Heuristico.

Max jurd haber escuchado claramente las mayuscul as.

En la opinidn de Floyd, |as probabilidades de que Discovery volarasanay salvade regreso a Tierraeran
de cincuenta contrauna. Y entonces vino Chandra con una proposicién extraordinaria.

- Doctor Floyd, ¢puedo tener una palabra con usted?



Después de tantas semanas de compartir experiencias, Chandra seguia siendo tan formal como siempre,
no solo con Floyd, sino con toda latripulacion. Ni siquiera se dirigiaa Zenia, la mascota de la nave, sin
anteponer "sefiorita’.

- Desde luego, Chandra. ¢De qué se trata?

- He completado virtualmente el programa de las seis variaciones més probables de la 6rbita Hohmann de
regreso. Corri cinco de ellas en una simulacion, y no hubo ningun problema.

- Excelente. Estoy convencido de que nadie en laTierra... en € Sistema Solar, podria haberlo hecho.

- Muy agradecido. Sin embargo, usted sabra tan bien como yo que es imposible programar todas las
eventualidades. Hal puede funcionar, funcionara, perfectamente y sera capaz de manejar cualquier
emergencia razonable. Pero hay toda una serie de accidentes triviales -fallas en €l equipo periférico que
se arreglarian con apenas un destornillador, cables cortados, botones trabados- que podrian degjarlo
inermey abortarian lamision.

- Por supuesto, esta absolutamente en lo cierto, y eso me ha estado preocupando. ¢Pero qué podemos
hacer al respecto?

- En realidad es muy simple. Querria guedarme en Discovery.

Laprimerareaccion de Floyd fue pensar que Chandra se habia vuelto loco. En segundainstancia, tal vez
sblo estuvieramedio loco. En verdad, tener un ser humano -aquel fabuloso arregla-problemas multiuso- a
bordo de Discovery durante todo el vigje a Tierra podia significar la diferencia entre el éxito o €l fracaso.
Pero las objeciones eran terminantes.

- Es unaideainteresante - contestd Floyd con extrema cautela - y ciertamente aprecio su entusiasma.
Pero, ¢penso usted en todos los problemas?

Esa era una pregunta inocente; Chandra ya habria archivado todas | as respuestas para una contestacion
inmediata.

- jEstara solo durante mas de tres afos! ¢Qué haria en caso de accidente, o de una urgencia medica?
- Estoy preparado para correr ese riesgo.
- ¢Y qué hay delacomida, & agua? Leonov no tiene suficiente para prestarle.

- He verificado €l sistema de reciclado de Discovery; puede volver a hacerse operable sin mucha
dificultad. Ademas, nosotros |os hindues nos arreglamos con poco.

No era comun que Chandra aludiera a su origen, o que hiciera comentarios personales; el Unico caso que
recordaba Floyd era su "corazon abierto”. Pero no dudo de su afirmacion; Curnow habia sefialado una
vez que Chandra poseia ese tipo de psyche que solo podia lograrse después de siglos de abstinencia.
Aungue sonaba como otra de las &cidas bromas del ingeniero, habia sido dicho sin malicia; en verdad,
cas con simpatia; y por supuesto, cuando Chandra no escuchaba.

- Bueno, todavia nos quedan varias semanas para decidirlo. Lo pensaré, y lo consultaré con Washington.

- Muchas gracias; ¢Je importa gue empiece |os preparativos?



- Eh... no, en absoluto; siempre y cuando no interfieran con los planes existentes. Y recuerde: Control de
Mision tendraladecision final.

Y yasabialo que diria Control de Mision. Era demente esperar que un hombre sobrevivieratres afos en
el espacio, solo.

Pero, desde luego, Chandra siempre habia estado solo.

36. FUEGO EN LAS PROFUNDIDADES

LaTierraya habia quedado atras, y las inquietantes maravillas del sistemajoviano se expandian
suavemente delante de él, cuando tuvo su revelacion.

iComo podia haber sido tan ciego; tan estUpido! Era como si hubiera estado caminando dormido; recién
ahora se estaba despertando.

“cQuién eres?’ gritd. " ¢Qué quieres? ¢Por qué me has hecho esto?”

No hubo respuesta, aunque tuvo la certeza de haber sido oido. Sentia una... presencia; como cuando un
hombre, aun con los ojos cerrados, sabe que esta en una habitacion cerrada, y no en un espacio vacio,
abierto. Lo rodeaba €l eco débil de una mentalidad vasta, de una voluntad implacable.

Volvié allamar en € silencio reverberante, y otra vez no hubo respuesta; solo esa sensacion de un
compafiero omnipresente. Muy bien: encontraria las respuestas por si solo.

Algunas eran obvias; no importaba quién o qué fueran, estaban interesados en la Humanidad. Habian
clasificado y almacenado sus recuerdos para sus propios e inescrutabl es propodsitos. Y ahora habian
hecho o mismo con sus emociones mas profundas, a veces con su cooperacion, otras sin ella.

No estaba resentido por eso; en verdad, el mismo proceso que habia vivido hacia que tales infantiles
reacciones fueran imposibles. Estaba mas alladel amor y el odio y €l miedo; pero no los habia olvidado y
aun podia entender de qué manera regian ese mundo del cual alguna vez habia formado parte. ¢Seria ése
el proposito del gjercicio? Si lo fuera ¢con qué objetivo ultimo?

Se habia transformado en Jugador de un deporte de dioses, y debia aprender |as reglas mientras
avanzaba.

L as rocas recortadas de las cuatro pequefias lunas exteriores, Sinope, Paslphae, Carme y Ananke pasaron
rapidamente a través del campo de su conciencia; luego Elara, Lysithea, Himaliay Leda alamitad de su
distancia de Japiter. Las ignoré atodas; ahi adelante quedaba la superficie picada de Calisto.

Unavez, dos veces orbit6 el castigado globo, méas grande que la propia Luna de la Tierra, mientras que
sentidos de |os cuales no habia sido consciente, sondeaban sus capas exteriores de hielo y polvo. Su
curiosidad fue rgpidamente satisfecha; el mundo era un fosil congelado que alin mostraba las cicatrices
de colisiones que debian de haber estado a punto de destrozarlo hacia eones. Uno de los hemisferios era
un ojo de buey gigante, una serie de anillos concéntricos en que laroca solida se habia diluido en olas de



varios kilometros de altura, bajo €l golpe de algun antiguo martillazo espacial.

Segundos mas tarde, estaba girando alrededor de Ganimedes. Ahora habia alli un mundo mucho més
compleo e interesante; aunque estaba tan cercano a Calisto y tenia casi su mismo tamafio, su apariencia
era completamente diferente. Es verdad que habia numerosos crateres, pero la mayoria de ellos parecian
haber sido literalmente vueltos a cubrir. Laformacion mas extraordinaria del paisaje ganimedano erala
presencia de unas lineas sinuosas, que partian de unos grupos de surcos paral el 0s separados por pocos
kilometros. Estas marcas en €l terreno parecian haber sido hechas por gjércitos de labradores borrachos
gue hubieran recorrido la superficie del satélite de aqui paraala

En pocas revoluciones, vio méas de Ganimedes que todas | as sondas espaciales enviadas desde Tierra, y
archivo € conocimiento para su uso futuro. Algun dia seriaimportante, estaba seguro de ello, a pesar de
gue no sabia por qué; y de que tampoco entendia el impulso que o estaba conduciendo con tanta decision
de mundo en mundo.

Y gue ahoralo habia conducido hasta Europa. Aungue seguia siendo un espectador pasivo, empezaba a
ser consciente de un creciente interés, una atencion focalizada, una concentracion de la voluntad. Aun
cuando fuerajuguete de un amo invisible y no comunicativo, algunos de los pensamientos de agquella
influencia que lo controlaba se filtraban en su propia mente.

El brufiido globo que se levantaba hacia é guardaba poca semejanza con Ganimedes o Calisto. Parecia
organico; € reticulado de lineas que se bifurcaban e intersectaban por todala superficie erasimilar ala
representacion grafica de un sistema de arterias y venas.

Los infinitos campos de hielo de intenso frio, mucho mas que en el Antartico, se desplegaban delante de
él. Entonces con stibita sorpresa, vio que estaba pasando sobre |os restos de una nave espacial. La
reconocio instantdneamente como la desgraciada Tsien, que tantas veces habian pasado los
video-informativos. Ahora no, ahora no... ya habria oportunidad, méas adel ante.

Atraveso el hielo, y penetré en un mundo tan desconocido para él como para sus conductores.

Era un mundo oceanico, con sus aguas o cultas protegidas del vacio del espacio por una costra de hielo.
En casi todos lados €l hielo tenia kildmetros de espesor, pero en sectores débiles se habia quebrado y se
parado. Alli se habia desarrollado una breve batalla entre dos enemigos implacables que no entraban en
contacto en ningun otro sitio del Sistema Solar. La guerraentre el Mar y el Espacio terminaba en tablas;
el agua expuesta herviay se congelaba ala vez, restaurando la armadura de hielo.

L os mares de Europa se hubieran helado completamente sin lainfluencia del cercano Japiter. Su
gravedad amasaba continuamente el corazén del pequefio mundo; alli estaban trabajando las fuerzas que
convulsionaban alo, aunque con una ferocidad mucho menor. Mientras se deslizaba entre las
profundidades, observaba en todas partes evidencias de aquellalucha entre planetay satélite.

Y laescuchabay sentia, en el continuo rugir y tronar de los movimientos submarinos,

en €l silbido de los escapes de gas del interior, en las avalanchas de ondas de presion infrasonicas que
barrian |as Planicies abisales. Comparandol os con |os tumultuosos océanos que cubrian a Europa, hasta
los ruidosos mares de la Tierra eran silenciosos.

No habia perdido ain su capacidad de asombro, y €l primer oasis le proporcioné una deliciosa sorpresa.
Se extendia casi un kilometro alrededor de una confusa masa de tubos y chimeneas formados por vetas



de minerales que surgian desde € interior. Saliendo de aquella parodia natural de castillo gotico, liquidos
oscuros e hirvientes pulsaban a un ritmo lento, como conducidos por € latir de un corazén poderoso. Y
como la sangre, eran la auténtica sefial de la vida misma.

Losfluidos volvian arecorrer el mortalmente frio trayecto en sentido inverso, Y formaban unaislacaida
en e lecho del mar. En el mismo orden de importancia, traian desde €l interior de Europatodos los
elementos quimicos vitales. Alli, en un entorno en el que nadie lo hubiera esperado, habia energiay
alimento en abundancia.

En realidad deberia haberlo esperado: € recordaba que, hacia apenas una generacion, se habian
descubierto oasis tan fértiles como ése en las profundidades oceanicas terrestres. Aqui existian en una
escala inmensamente més grande y en una variedad infinitamente mayor.

En lazonatropical cercanaalas contorsionadas paredes del "castillo" habia unas delicadas estructuras en
forma de arafia, que parecian ser laanalogia de | as plantas, aunque casi todas eran capaces de moverse.
Arrastrandose entre €ellas habia extrafios caracoles y gusanos, algunos alimentandose de las plantas, otros
obteniendo € sustento directamente de las aguas minerales que los rodeaban. Un poco més lgjos de la
fuente de calor -aquel fuego submarino alrededor del cual se calentaban |as criaturas- habia organismos
mas robustos, semejantes a cangrejos o arafas.

Ejércitos de bidlogos podrian haber pasado vidas enteras estudiando aquel oasis. A diferenciade los
mares pal eozoi cos terrestres, éste no era un medio-ambiente estable, de manera que aqui la evolucion
habia progresado rapidamente, produciendo una multitud de formas fantasticas. Y todas ellas estaban en
unaindefinida etapa de desarrollo: tarde o temprano, cada fuente de vida se debilitariay moriria, a
medida que las fuerzas que laimpul saban se localizaran en otro lado.

Unay otravez, en su deambular através del lecho del mar europeo, se encontré con la evidencia de tales
tragedias. Incontables areas circulares estaban cubiertas de esqueletos y restos mineralizados de criaturas
muertas; lugares en |os que se habian borrado capitulos enteros del libro de lavida.

Vio enormes conchas vacias en forma de trompetas retorcidas tan grandes como un hombre. Habia
moluscos de todos |os tamarios, bivalvosy hastatrivalvos. Y habia estructuras circulares de piedra, de
muchos metros de didmetro, que parecian una analogia exacta de |as hermosas amonitas que
desaparecieran tan misteriosamente de los océanos de la Tierraal finalizar €l Periodo Cretaceo.

Buscando, investigando, iba de un lado a otro sobre |a superficie del abismo. Tal vez lamayor de las
maravillas con que se encontré haya sido un rio de lava incandescente, que corria durante cien kilometros
alolargo de un valle sumergido. A esa profundidad la presion eratan alta que €l agua, en contacto con €l
rojo vivo, no podia evaporarse, y ambos liguidos coexistian en un complicado armisticio.

Alli, en un mundo diferente y con protagonistas extrafnos, habia tenido lugar algo semejante ala historia
Egipto, aunque mucho antes del advenimiento del hombre. Asi como el Nilo habiallevado lavidaauna
extrafia porcion del desierto, aquel rio de calor habia vitalizado las profundidades de Europa. A o largo
de sus orillas, en una franja que nunca superaba |os dos kilémetros de ancho, habia evolucionado y
florecido y desaparecido especie tras especie. Y por |0 menos una habia degjado un monumento tras de si.

Al principio, penso que aquello era apenas otra incrustacion de vetas minerales como las que circundaban
cas todas las vertientes termales. Sin embargo, a medida gque se acercaba vio que no se trataba de una
formacion natural, sino de una estructura creada por lainteligencia. O tal vez por €l instinto; en laTierra,



las termitas construian castillos igualmente imponentes, y la tela de arafia tenia un disefio mas exquisito
aun.

Las criaturas que habian vivido alli debian de haber sido bastante pequefias, ya que la Unica entrada tenia
apenas medio metro de ancho. Aquella entrada -un tdnel grueso, construido con rocas superpuestas-
explicaba las intenciones de sus disefiadores. Habian erigido unafortaleza, alli en € centelleante fulgor
cercano alasriberas de su ardiente Nilo. Y luego habian desaparecido. . No podian haberse ido hacia
mas de unos pocos siglos. Las paredes de la fortaleza, construidas con rocas irregulares que debian haber
sido recolectadas con gran esfuerzo, apenas estaban cubiertas por una delgada costra de depositos
minerales. Existia un indicio que sugerialarazon del abandono: parte del techo se habia derrumbado, a
causatal vez de los continuos maremotos; y en un ambiente submarino, una fortaleza sin techo estaba
muy expuesta a cualquier enemigo.

No encontro alo largo del rio de lava ninguin otro signo de inteligencia. Sin embargo, unavez vio algo
extrafiamente similar a un hombre que se arrastraba, excepto gue no tenia 0jos ni fosas nasales; sdlo una
enorme boca sin dientes que se abriay cerraba permanentemente, absorbiendo €l sustento del medio
liquido que lo rodeaba.

Podrian haberse levantado y caido culturas enteras y hasta civilizaciones; gjércitos completos podrian
haber marchado (o nadado) al mando de Tamberlanes o Napoleones europeos, alo largo de aquella
franja de fertilidad que corria en las profundidades desiertas. Y e resto del mundo no se habria enterado
nunca, pues todos aquellos oasis de calor estaban tan aislados uno de otro como lo estan los planetas. Las
criaturas que se calentaban alaveradel rio de lava, y se alimentaban en los cdlidos refugios, no podian
atravesar las soledades hostiles que separaban susidas solitarias. Si habian producido historiadoresy
fil6sof os, cada cultura habria estado convencida de que se encontraba sola en todo € Universo.

Pero el espacio que mediaba entre los oasis no estaba del todo desprovisto de vida; criaturas méas
vigorosas se habian atrevido a soportar sus rigores. Nadando siempre hacia adelante, alli estaban los
equivalentes europeos de | 0s peces terrestres, verdaderos torpedos hidrodinamicos impul sados por colas
verticales y timoneados por aetas que se extendian alo largo de todo su cuerpo. La anaogia con los méas
exitosos depredadores de |os océanos de la Tierra erainevitable; dados |os mismos problemas de
ingenieria, la evolucion presentaba soluciones similares.

Asi lo atestiguaban el delfiny el tiburon: exteriormente idénticos, pero en verdad, tan lgjanos en las
ramas del arbol delavida

Existia, sin embargo, una diferencia obvia entre los peces de Europay los terrestres. a aquéllos no tenian
agallas, ya que no habia casi oxigeno que extraer de las aguas en las que nadaban. Al igual que las
criaturas de las fuentes geotermales de la Tierra, su metabolismo se basaba en compuestos sulfuricos,
presentes en abundancia en un medio ambiente casi volcanico.

Y muy pocos tenian ojos. Exceptuando €l brillo de los esporadicos manantiales de lava, o las ocasionales
explosiones de bioluminiscencia de alguna criatura en busca de paregja, 0 algun cazador detras de su
presa, aquél eraun mundo sin luz.

Y sentenciado. No sblo sus fuentes de energia eran esporadicas y cambiantes, sino que también se
debilitaban las fuerzas internas gque las provocaban. Aunque desarrollaran unareal inteligencia, los
europeos perecerian con el congelamiento total de su mundo.



Estaban atrapados entre €l fuego y € hielo.

37. SEPARACION

... Lamento de corazon, amigo, tener que darte tan mala noticia; pero Caroline melo pidio, y tu ya sabes
lo que siento por los dos.

"Y no creo que haya sido una sorpresa. Algunos de los comentarios que me hacias € afio pasado
permitian preverlo... y te acordaras qué amargada se qued6 cuando abandonaste la Tierra.

"No, no creo que haya alguien mas. Si lo hubierame |lo habria dicho... Pero tarde o temprano... en fin, es
unamujer joveny atractiva.

"Chris se encuentra muy bien, y desde luego que no sabe |o que sucede. Al menos é no resultara
lastimado. Es demasiado peguefio para comprender, y los nifios son increiblemente... ¢elésticos? No...
aguarda, tendré que repasar €l diccionario, jah! adaptables.

"Ahoravamos a lo que puede parecerte menos importante. Todos siguen intentando hacer pasar la
detonacién de esa bomba por un accidente, pero nadie lo cree. La histeria general ha amainado, ya que no
sucedi6 nada mas; nos ha quedado 1o que uno de sus comentaristas Ilamé el sindrome de “mirar por sobre
el hombro”.

"y alguien ha encontrado un poema de cien afos de antigliedad que resume tan bien la situacion que todo
el mundo lo cita. Transcurre en los Ultimos dias del Imperio Romano, en la entrada de una ciudad que
espera gque lleguen los invasores. El emperador y sus signatarios estan alineados, vistiendo sus togas mas
lujosas, listos los discursos de bienvenida. El senado ha cerrado, ya que cualquier ley que promulgue ese
dia seraignorada por 10s nuevos amos.

"De pronto, llega una noticiaterrible desde la frontera: No hay tales invasores. El comité de recepcion se
desarma en la confusion: todos vuelven a sus casas murmurando con desilusion: “ ¢Qué pasara ahora?
Esa gente era unaforma de solucién”.

"S6l0 es preciso un pequefio cambio para actualizar el poema. El titulo es“A la Espera de los Barbaros’,
y esta vez, |os barbaros somos nosotros. Y no sabemos qué estamos esperando, pero, por cierto, todavia
no ha Regado.

"Otra cosa. ¢Te enteraste de que lamadre del comandante Bowman murio pocos dias después de que la
cosallegaraalaTierra? En verdad parece una coincidencia demasiado extraria, pero e personal del
hogar en que vivia dijo que ella nunca habia demostrado el menor interés por las noticias, asi, pues, no
pudo haberla afectado."

Floyd apagd e grabador. Dimitri estaba en |o cierto; aquello no lo tomé por sorpresa. Pero no haciala
mas minima diferencia: heria muy profundo, de todos modos.

¢Qué otra cosa podria haber hecho? Si se hubiera negado ala mision -como evidentemente habia



esperado Caroline- se habria sentido culpable e insatisfecho por € resto de su vida. Eso habria
envenenado su matrimonio; eramejor esta ruptura abierta, cuando la distanciafisicaaliviabael dolor de
la separacion (¢0 lo aumentaba? En cierta forma, empeoraba | as cosas). Era mas importante el deber, y €
sentirse parte de un equipo consagrado a una Unica meta.

Asi que Jessie Bowman se habiaido. Tal vez aquello fuera otra cosa por la que sentirse culpable. El
habia ayudado arobar al unico hijo que le quedaba, y eso debia de haber contribuido a su
desmoronamiento mental. Inevitablemente, se acordo de una discusion que habia comenzado Walter
Curnow, sobre aguel mismo tema.

- ¢Por qué tuvieron que elegir a Dave Bowman? Siempre me parecio un pez frio; no precisamente
odioso, pero siempre que entraba a algun lado, |a temperatura parecia descender diez grados.

- Esafue una de |as razones. No tenia lazos familiares profundos, excepto su madre, ala que veia poco.
Era ésa |la clase de hombre que necesitabamos para enviarlo en unamision larga, de duracion
imprevisible.

- ¢Como llegb a ser asi?

- Supongo que eso podrian decirtelo los psicologos. Yo vi su ficha, por supuesto, pero eso fue hace
mucho tiempo. Habia algo de un hermano muerto; y su padre también murié poco después, en un
accidente, durante los primeros vuel os espacial es de cabotgje. Se supone gque no deberia contarte esto,
pero, evidentemente, ahora ya no importa.

No importaba, pero erainteresante. Ahora Floyd casi envidiaba a Dave Bowman, que habia |legado hasta
ese mismo lugar como un hombre libre, sin ataduras emocionales con la Tierra

No... se estaba engafiando a si mismo. A pesar de que €l dolor |e estrujaba el corazon como una prensa,
lo que sentia por David Bowman no eraenvidia, sino lastima.

38. PAISAJE DE ESPUMA

La ultima bestia que vio, antes de dejar 10s océanos de Europa, era sin dudala mas grande. Teniauna
gran semejanza con los banianos de |os tropicos terrestres, cuya gran cantidad de troncos permite que un
solo gjemplar pueda producir un bosgue que abarque varios centenares de metros cuadrados. Sin
embargo, el espécimen estaba caminando, al parecer en unatravesia entre dos oasis. Si aquella criatura
no era como la que habia destruido Tsien, seguramente pertenecia a una especie muy similar.

Y a habia aprendido todo o que necesitaba saber; o, mejor, todo 1o que ellos necesitaban saber. Aln
guedaba una luna por visitar; segundos mas tarde, teniafrente asi al ardiente paisgje delo.

Era como lo habia esperado. Habia alimento y energia en abundancia, pero todavia no habia llegado €l
momento de su union. Alrededor de los lagos de azufre menos calientes, se habian dado |os primeros
pasos en e camino de lavida; pero antes de que se alcanzara cualquier grado de organizacion, el
prematuro intento volvia a ahogarse en € caldero. Hasta que las fuerzas internas que alimentaban las



hogueras de |o no perdieran su ferocidad, dentro de millones de afios, no habria en aquel mundo
carbonizado y esterilizado nada de interés para | os biologos.

Se demoro poco tiempo en lo, y absolutamente nada en las pequerias lunas interiores que rodeaban los
fantasmales anillos de Jupiter, pdlidas sombras de esa gloria que eran los de Saturno. Delante de é estaba
el mayor de los mundos; |o iba a conocer como ningin hombre lo habia conocido, ni 1o conoceria.

L as lineas de fuerza magnética de diez millones de kilometros de longitud, las repentinas explosiones de
ondas de radio, los geysers de plasma el ectrificado més grandes que la Tierra; todo aguello eratan real y
tan claramente perceptible paraé como las nubes que rodeaban al planeta en una gloria multicolor.
Comprendiala compleja estructura de sus interacciones, y asi entendio que Jupiter eramucho mas
fabuloso de |o que nadie habia imaginado.

A medida que fue cayendo atraves del rugiente corazon del Gran Punto Rojo, con aquellas luminosas
tormentas el éctricas del tamafio de un continente detonando a su alrededor, supo por qué habia perdurado
através delos siglos, a pesar de que lo componian gases de menor densidad que los que formaban los
huracanes terrestres. El leve silbido del viento de hidrogeno se desvanecio mientras se sumergiaen las
profundidades més tranquilas, y desde las alturas descendi6 una llovizna de copos de nieve certlea, que
se aglutinaban en verdaderas montarias de nieve hidrocarbonica, escasamente palpable. Latemperatura
era suficientemente alta como para que existiera agua liquida, pero no habia océanos; ese ambiente
enteramente gaseoso era demasiado tenue para sostenerlos.

Descendio nivel tras nivel de nubes, hasta que entré a unaregion detal claridad que hastalavista
humana podria haber abarcado un érea de mas de cien kilébmetros de ancho. Eso era apenas un remolino
menor en € vasto torbellino del Gran Punto Rojo; y guardaba un secreto que |os hombres habian
sospechado durante mucho tiempo, pero nunca habian confirmado.

Rodeando las laderas de |as montafias espumosas habia miriadas de nubes pequefias, claramente
delineadas, casi del mismo tamafio, y decoradas con manchas similares, rojasy marrones. Solo eran
pequefias si se las comparaba con la escalainhumana de los alrededores; |a més chica hubiera cubierto
unagran ciudad.

Evidentemente estaban vivas, porgque se movian con deliberada lentitud sobre los flancos de las montafias
aéreas, paciendo como colosalesovegas. Y se llamaban unas a otras en un Unico ancho de banda de un
metro, con emisiones débiles pero claras, que sobresalian de entre los crujidos y descargas estaticas del
mismo Japiter. Eran apenas bolsas vivientes de gas, que flotaban en la zona estrecha que mediaba entre
las heladas alturas y las ardientes profundidades. Dominio estrecho, si... pero bastante mas amplio que
todalabiésferadelaTierra

No estaban solas. Entre ellas habia otras criaturas tan pequefias que podrian haber pasado inadvertidas.
Algunas de ellas guardaban una extrafia semejanza con |as aeronaves terrestres, y tenian
aproximadamente el mismo tamario. Pero también estaban vivas, tal vez fueran predadores, parasitos, o
hasta pastores.

Delante de @ se abria un nuevo capitulo de la evolucion, tan extrafio como el que habia observado en
Europa. Habia torpedos impul sados por reaccion, similares alos calamares de |os océanos terrestres, que
perseguian y devoraban a aquellas enormes bolsas de gas. Pero |os globos no estaban indefensos; algunos
contraatacaban con descargas el éctricas y tentacul os con garras, que parecian cadenas dentadas de varios
kilémetros de longitud.



También habiafiguras alin mas extrafas, que mostraban todo tipo de geometria posible: extrafios
barriletes traslUcidos, tetraedros, esferas, poliedros, cintas arrolladas y anudadas... El plancton gigantesco
de laatmésfera joviana habia sido disefiado para flotar como telarafia en |as corrientes ascendentes, hasta
haber vivido lo suficiente para reproducir; entonces podria ser arrastrado hacia las profundidades para ser
carbonizado y reciclado en una nueva generacion.

Estaba explorando un mundo més de cien veces mas vasto que la Tierra, y aungue habia visto muchas
maravillas, no existia nada que indicarainteligencia. Las emisiones de radio de los grandes bal ones solo
llevaban mensajes sencillos, de aviso o de miedo. Inclusive los cazadores, de los cuales se podria haber
esperado que hubieran alcanzado grados mas altos de organizacion, eran como los tiburones de los
océanos de la Tierra: primitivos autdmatas.

Y apesar de su exotismo y su apabullante tamario, la biosfera de Japiter era un mundo frégil, un lugar de
nieblay espuma, de hilos plateados y de delgados tegjidos formados por la continua nevada de sustancias
petroquimicas que provocaba el relampagueo de la atmosfera superior. Pocas de estas estructuras eran
mas densas que una pompa de jabon; 1os mas tremendos predadores podrian ser destrozados por e méas
débil delos carnivoros dela Tierra.

Jupiter era-como Europa pero en mayor escala- un callgjon sin salida parala evolucion. Alli nunca
emergerialaconciencia; y s 1o hiciera, estaria sentenciada a una existencia atrofiada. Se podria
desarrollar una cultura estrictamente aérea, pero, en un ambiente en €l que el fuego eraimposibley
apenas existian los solidos, no podria alcanzar ni siquierala Edad de Piedra.

Y ahora, mientras se mantenia sobre el centro de un ciclon joviano apenas més grande que Africa, volvio
apercibir aguella presencia que lo controlaba. En su propia conciencia se filtraban emociones y humores,
aungue no lograba identificar ninglin concepto o idea. Eracomo si escuchara una conversacion atraves
de lapuerta, y en una lengua que é no podia entender. Pero |0s sonidos apagados insinuaron claramente
desilusion, luego incertidumbre, y finalmente una repentina determinacion... aunque no podia decir para
gué proposito. Unavez mas se sintié como un perro faldero, capaz de compartir los cambios de animo de
Su amo, pero no de comprenderlos.

Y lainvisible correalo arrastraba hacia el corazon de Japiter. Se estaba sumergiendo entre las nubes,
bajo un nivel apartir del cual todaformade vida era posible.

Pronto estuvo fuera del alcance de los Ultimos rayos provenientes del Sol distantey débil. Lapresiony la
temperatura se elevaban rapidamente; ya estaba por encimadel punto de ebullicion del agua, y pasd
brevemente a través de una capa de vapor sobrecalentado. Jupiter era como una cebolla, y él iba pelando
capa a capa, aunque recien habia reconocido una pequefia porcion de la distanciaa centro.

Bajo el vapor habia un aguelarre de elementos petrogquimicos, con energia suficiente para alimentar
durante un millon de afos a todos |os motores de combustion interna que la humanidad pudiera haber
construido jamas. El ambiente se fue haciendo més denso; de pronto, casi abruptamente, se cortd en una
discontinuidad de pocos kilometros de espesor.

Maés pesado que cualquier rocade laTierray, sin embargo, liquido, el proximo nivel estaba constituido
por compuestos de carbono y siliconas de una complejidad tal, que hubieran ofrecido trabajo a
generaciones enteras de quimicos. A través de los kildbmetros, se sucedia una capatras otra, pero a
medida que las temperaturas se elevaban a cientos, y luego a miles de grados, la composicién de los
diversos estratos se fue haciendo masy mas simple. A mitad de camino hacia el nicleo, ya estaba



demasiado caliente para la quimica; todos los compuestos se habian disgregado, y solo podian existir los
elementos basicos.

Sigui6 un profundo mar de hidrégeno; pero un hidrégeno como nunca habia existido durante méas de una
pequefia fraccion de segundo en ningun laboratorio de la Tierra. Este hidrogeno soportaba una presion
tan enorme que se transformaba en metal. Metamorfosis instantanea.

Yacas habia acanzado el centro del planeta, pero Jlpiter ain tenia una sorpresa preparada. La gruesa
concha de hidrégeno metalico, aunque fluido, terminé en forma abrupta. Al final, existia una superficie
solida, a sesenta mil kilébmetros de profundidad.

Durante siglos, € carbono formado en las reacciones quimicas de la superficie se habiaido depositando
en e centro del planeta. Alli se acumuld 'y cristalizo, a una presion de millones de atmésferas. Y alli,
como una suprema broma de la Natural eza, existia algo sumamente precioso parala humanidad.

El corazdn de Japiter, eternamente mas alla del alcance del Hombre, era un diamante del tamafio de la
Tierra

39. EN EL HANGAR DE LASARVEJAS

- Walter, me preocupa Heywood.
- Lo s, Tanya; pero ¢qué podemos hacer?

Curnow nunca habiavisto ala comandante Orlova tan indecisa; |a hacia mucho mas atractiva, no
obstante sus prejuicios contra las mujeres menudas.

- Lo aprecio mucho, pero ésano eslarazon. Su... melancolia, supongo que ésa es la palabra méas
apropiada, esta afectando a todos. Leonov ha sido una nave aegre. Y quiero que siga siendolo.

- ¢Por qué no hablas con él? Te respeta, y estoy seguro de que haralo posible para salir adelante.
- Eso eslo que pienso hacer. Y s no funciona...
- 1¢Qué?!

- Hay una solucion muy sencilla. ¢Qué mas puede hacer en este vigje? De todos modos estara en
hibernacion cuando partamos de regreso a casa. Podriamos... ¢coOmo dicen ustedes?, adelantar un poco
|os aconteci mientos.

- jFiu!, el mismo sucio truco que usd Katerina conmigo. Estara furioso cuando se despierte.
- Pero también a salvo en Tierra, y muy ocupado. Estoy segura de que nos lo perdonara.

- No creo que hables en serio. Aun cuando Yo te respaldara, Washington pondria el grito en el cielo.
Ademas, supdn que suceda algo, y que realmente lo necesitaramos. ¢No hay un periodo critico de dos
semanas, antes de poder revivir aalguien sin complicaciones?



- A laedad de Heywood, es de mas de un mes. Si, estariamos... en una situacion comprometida. ¢Pero
gué crees que pueda suceder ahora? Y ahaterminado el trabgjo para el que lo han enviado, ademas de
vigilamos. Y estoy segura de que tu has sido bien asesorado a respecto en algun oscuro suburbio de
Virginiao Maryland.

- Nolo afirmo ni lo niego. Y francamente, seria un agente secreto muy pobre. Hablo demasiado, y odio
la Seguridad. He luchado toda mi vida para mantener mi rango por debajo de RESTRINGIDO. Cada vez
gue hubo peligro de que lo reclasificaran CONFIDENCIAL o, peor aun, SECRETO, he armado un
escandalo. Aunque hoy en dia eso se esta volviendo muy dificil.

- Walter, eresincorrupt...
- Incorregible?
- Si, eso queriadecir. Pero, por favor, volvamos a Heywood. ¢No prefieres hablarle ta primero?

- (Quieres decir... darle una arenga? Prefiero ayudar a Katerina a colocarle la aguja. Nuestras psicologias
son demasiado diferentes. El cree que soy un payaso bocon.

-'Y amenudo lo eres. Pero solo para ocultar tus auténticos sentimientos. Algunos de nosotros hemos
desarrollado lateoria de que en lo profundo de ti hay una persona realmente agradable, pugnando por
salir.

Por una vez, Curnow se quedd sin palabras. Finalmente murmuro:

- Oh, bien... haré lo que pueda. Pero no esperes milagros; mi test dio cero en tacto. ¢Donde se esconde
ahora?

- En e Hangar de las Arvegjas. Dice gque esta terminando su informe final, pero yo no le creo. Solo trata
de algjarse de nosotros, y ése es el lugar mas tranquilo.

Esano eralarazon, aunque también fueraimportante. A diferenciadel girdscopo, donde tenialugar casi
toda la accion a bordo de Discovery, el Hangar de las Arvejas era un ambiente de gravedad cero.

Desde € principio de la Era Espacial, los hombres habian descubierto laeuforiade lafaltade pesoy
recordaron lalibertad que habian perdido al abandonar €l antiguo Utero del mar. Sin gravedad, se habia
recuperado parte de aguella libertad; con la pérdida del peso se iban muchas de las responsabilidades y
penasdelaTierra

Heywood Floyd no habia olvidado su dolor, pero alli era méas soportable; cuando fue capaz de analizar el
asunto en forma objetiva, se sorprendi de la violencia de su reaccion ante un suceso que no era del todo
inesperado. Involucraba algo més que la pérdida del amor, aunque ésa erala peor parte. El golpe habia
llegado cuando é estaba particularmente vulnerable, en e mismo momento en que tenia una sensacion
de anticlimax, inclusive de futilidad.

Y sabia, precisamente, por qué. Habia conseguido llevar a cabo |o que se esperaba que é hiciera, gracias
alaidoneidad y cooperacion de sus colegas (y ahora, con su egoismo, les estaba fallando, |o sabia). Si
todo iba bien -jesaletania de la Era Espacial! - volverian a Tierra con un acopio de conocimientos tal
como nunca habia logrado expedicion algunay, en pocos afnos, hasta la perdida Discovery seria devuelta
a sus constructores.



Pero no era suficiente. Alli quedaba el sobrecogedor enigma de Hermano Mayor, a unos pocos
kilometros de distancia, burlandose de todas las expectativas y logros humanos. Igual que su analogo de
la Luna hacia una década, habia tomado vida durante un instante, y se habia vuelto a encerrar en una
obstinada inactividad. Era una puerta cerrada a la que habian golpeado en vano. Sélo David Bowman,
eso parecia, habia encontrado lallave.

Tal vez eso explicarala atraccion que sentia por aquel lugar tranquilo, y hasta misterioso. Desde alli
-ahora una vacia plataf orma de lanzamiento- Bowman habia partido en su Ultimamision, atravésde la
escotilla circular que conducia al infinito.

Ese pensamiento |e parecio risible, méas que deprimente; ciertamente contribuia a distraerle de sus
problemas personales. La malograda melliza de Nina formaba parte de la historia de la exploracion
espacial; habia vigjado, segun decia € gastado cliché que siempre hacia evocar una sonrisa, y también la
vigencia de su verdad fundamental: "adonde no habia ido jamas ningln hombre..." ¢Donde estaria ahora?
¢Lo sabriaalgunavez?

A veces se sentaba durante horas en la cipsula estrecha, pero no asfixiante, tratando de unir sus ideas,
eventual mente, dictando algunas notas; y €l resto de los tripulantes respetaba su privacidad, y
comprendia su necesidad. Nunca se acercaban al Hangar de las Arvejas, y tampoco tenian por qué
hacerlo. Su reacondicionamiento era unatarea para el futuro, y para otro equipo.

Una o dos veces, cuando estaba realmente deprimido, se sorprendio pensando: "¢Y s ordenaraaHal que
me abrierala puerta, y salieratras las huellas de Dave Bowman? ¢Seria agraciado con € milagro que é
vio y que alcanzd avidumbrar Vasili? Eso resolveria todos mis problemas..."

Aun cuando € recuerdo de Chris no lo detuviera, habia unarazon excelente por la que tal movimiento
suicida estaba fuera de discusién. Nina era un equipo muy complgjoy é no podia operarla, como
tampoco podia pilotear un avion de combate.

No era un explorador muy intrépido: aquella singular fantasia quedaria sin realizarse.

Walter Curnow nunca habia aceptado una mision con més resistencia. Sentia una penareal por Floyd,
pero a por laangustia del otro. Su mismo tiempo, impaciencia

propia vida emotiva era amplia, pero poco profunda; nunca habia jugado todo su dinero a un solo
caballo. Més de una vez |e habian dicho que abarcaba demasiado y, aungue nunca se habia arrepentido
por ello, estaba comenzando a pensar que deberia sentar cabeza.

Tomo por € atajo através del centro de control del girdscopo, y not6 que el Indicador de Méaxima
Velocidad seguia parpadeando en formaidiota. Gran parte de su trabajo consistia en decidir cuando
podiaignorarse las alarmas, cuando eran facilmente manejables... y cuando debian ser tratadas como
verdaderas emergencias. Si prestara atencion a cada grito de auxilio de la nave nunca terminaria ningun
trabajo.

Sededlizé alo largo del estrecho corredor que conducia al Hangar, impul sandose con toques ocasionales
contra las paredes tubulares. El barédmetro anunciaba que detrés de la esclusa habia vacio, pero é no se
enganaba. Pisaba sobre seguro; si la agujatuvierarazon, no podria haber abierto la puerta.

Ahora que faltaban dos de las tres cdpsulas, €l lugar parecia vacio. Solo operaban unas pocas luces de
emergencia, y en laotra pared de enfrente, uno de los gran angulares de Hal 1o mirabafijo. Curnow o



saludd con lamano, pero sin hablar. Por orden de Chandra, seguian desconectadas todas las entradas de
audio, menos una que solo é utilizaba.

Floyd estaba sentado en la cdpsul a, de espaldas a la portezuel a, dictando unas notasy se volvié con
suavidad al percibir la presencia deliberadamente ruidosa de Curnow. Por un instante, |os dos hombres se
observaron en silencio, y enseguida Curnow anuncié pomposamente:

- Doctor Heywood Floyd, soy portador de los saludos de nuestra bien amada comandante. Ella considera
gue ya es hora de que regrese usted a mundo civilizado.

Floyd sonri6 con tristeza, y soltd una pequefia risa.

- Devuélvele los mios, por favor. Lamento haber estado tan... insociable. Los veré atodos en el Soviet de
las 18:00.

Curnow se afl0j6; su introduccion habia funcionado.

Personalmente, consideraba a Floyd como una persona demasiado estirada, y sentia esa tolerancia del
ingeniero para con los cientificos tedricos y los burdcratas. Floyd tenia una ubicacion elevada en ambas
categorias, y eraun blanco irresistible para el particular sentido del humor de Curnow. Aun asi, |os dos
hombres habian aprendido a respetarse, y hasta a admirarse mutuamente.

Cambiando el tema con agradecimiento, Curnow paso suavemente la mano por |a flamante portezuela de
Nina, que contrastaba vividamente con €l resto del gastado exterior de la capsula, y continud:

- Me pregunto cuando volveremos a enviarlaal exterior - dijo-. Y quién laconducira estavez. ¢Alguna
decision?

- No. Washington se anda con pies de plomo. Moscu sugiere que juguemos unacarta. Y Tanya prefiere
esperar.

- ¢TU qué crees?

- Estoy de acuerdo con Tanya. No deberiamos interferir con Zagadka hasta no estar listos para partir. S
entonces algo funciona mal, tendremos alguna probabilidad mas a nuestro favor.

Curnow parecia pensativo, Y desusadamente vacilante.

- ¢Qué Pasa? - preguntd Floyd, notando un cambio en su dnimo -

- No lo divulgues, pero Max estaba pensando en una expedicion monotripul ada.

- No puedo creer que estuviera hablando en serio. No se hubiera atrevido... Tanyalo pondria entre rejas.
- Yo le dije més 0 menos o mismo.

- Me ha decepcionado; pensé que era mas maduro. Después de todo, tiene treinta’Y dos afnos.

- Treintay uno. De todos modos, |le saqué laidea de |a cabeza. Le recordé que esto eslavidareal, no
algun videodrama estupido en el que €l héroe se lanza a espacio sin decir nada a sus compafierosy
realiza el Gran Descubrimiento.

Ahorale toco a Floyd sentirse incomodo. Después de todo, @ mismo habia estado pensando en algo



parecido.
- ¢Estas seguro de que no intentard nada?

- En un doscientos por ciento. ¢Recuerdas |as precauciones que tomaste con Hal? Bien, yo he tomado las
mias con Nina. Nadie volara en ella sin mi autorizacion.

- Todavia no puedo creerlo. ¢Estas seguro de que Max no te estaba tomando €l pelo?
- Su sentido del humor no estan sutil. Ademas, se sentia bastante desdichado en esos momentos.

- Oh... ahora entiendo. Debe haber sido cuando tuvo esa discusién con Zenia. Supongo que estaria
tratando de impresionarla. De todas maneras, parece que ya se han arreglado.

- Eso me temo - contestd Curnow de costado. Floyd no pudo evitar una sonrisa, Curnow lo advirtio, y
comenzo areir entre dientes, lo que hizo que Floyd soltara una carcajada, 10 que asu vez...

Fue un magnifico eiemplo de retroalimentacion positiva, en un loop de alto rendimiento. En pocos
segundos, ambos reian descontroladamente.

Lacrisis estaba superada. Y mas auin, habian dado el primer paso hacia una auténtica amistad.
Habian intercambiado debilidades.

40. "DAISY, DAISY ...

La esfera de conciencia en que estaba encerrado incluiatodo € corazén de diamante de Japiter. Teniala
lgjana nocion, casi en los limites de su nueva comprension, de que cada aspecto del ambiente que lo
rodeaba estaba siendo probado y analizado. Enormes cantidades de datos estaban siendo acumulados, no
sblo para su almacenamiento y analisis, sino paralaaccién. Se consideraban y evaluaban planes
compleos; se estaban adoptando decisiones que podrian afectar el destino de los mundos. El todavia no
era parte del proceso; pero lo seria

AHORA ESTAS COMENZANDO A COMPRENDER.

Fue & primer mensgje directo. Aungue sonaba remoto y distante, como através de una nube, estaba
dirigido indubitablemente hacia €. Antes de que pudiera formular alguna de las miles de preguntas que
le vinieron ala mente, hubo una sensacion de desaparicion, y unavez mas se quedo solo.

Pero sblo por un momento. Pronto le llego otro pensamiento, més cercano y mas claro, y por primeravez
cay0 en la cuenta de que habia mas de una entidad que |o controlabay manipulaba. Estaba a merced de
toda una jerarquia de inteligencias, algunas tan cercanas a su propio nivel primitivo como para oficiar de
intérpretes. O tal vez fueran diferentes aspectos de un mismo ser.

O ta vez ladistincion no tuviera ningn sentido.

Sin embargo, habia algo de |o que estaba seguro. Estaba siendo utilizado como una herramienta, y una



buena herramienta tiene que ser afilada, modificaba.. adaptada. Y las mejores herramientas eran aguellas
gue comprendian lo que estaban haciendo.

Ahora lo estaba aprendiendo. Era un concepto vasto y pavoroso, y él era parte privilegiada del mismo,
aungue solo estuviera a tanto de sus lineamientos mas generales. No |e quedaba sino obedecer, |o que no
implicaba que de hiera acatar cada detalle, sin protestar al menos.

Todavia no habia perdido su esencia humana, porque de tal manera seriaindtil. El alma de David
Bowman habia superado el amor humano, pero seguia sintiendo compasion por aquellos que habian sido
sus colegas.

MUY BIEN, fuelarespuesta que le llegd. No pudo precisar si el mensaje contenia una divertida
condescendencia, o una indiferencia absoluta. Pero no habia dudas sobre su majestuosa autoridad cuando
continué: NO DEBEN SABER NUNCA QUE ESTAN SIENDO MANEJADOS. ESO
DESVIRTUARIA EL PROPOSITO DEL EXPERIMENTO.

Sobrevino un silencio que no se animo ainterrumpir otravez. Aun seguia conmocionado y amedrentado;
como Si, por un instante, hubiera escuchado lavoz de Dios.

Ahora se movia bajo su absoluta voluntad, hacia un objetivo que é mismo habia elegido. El corazon
cristalino de Japiter quedo bien atras; 10s estratos sucesivos de helio, hidrogeno y compuestos carbénicos
pasaron rapidamente. Tuvo unafugaz imagen de una gran batalla entre algo parecido a una medusa, de
cincuenta kilometros de diametro, y un enjambre de discos giratorios que se movia con mas velocidad
gue nada que hubiera visto en los cielos jovianos. La medusa parecia defenderse con armas quimicas; de
tanto en tanto emitia chorros de gas coloreado, y los discos alcanzados por €l vapor comenzaban a
temblar como borrachos, para deslizarse hacia abajo como hojas muertas y desaparecer de lavista. No se
detuvo a esperar € resultado; sabia que no importaba quién fuera el vencedor, y quién €l sometido.

Como un salmén que remonta una cascada, vol 6 de Japiter alo en segundos, contra corrientes eléctricas
descendentes del tubo de flujo. Ese dia estaba tranquilo: entre planetay satélite circulaba unaintensidad
apenas equivalente a la de unas pocas tormentas el éctricas terrestres. El portal através del cual habia
regresado seguia flotando en aquella marea, sosteniéndolo como |o habia estado haciendo desde €l alba
de la Humanidad.

Y alli, completamente empequefiecido por el monumento a una tecnologia superior, estaba el navio que
lo habia traido desde su pequefio mundo de nacimiento.

Qué simple - jqué tosco! - parecia ahora. De un solo vistazo, detectd innumerables y absurdos defectos
en su disefio, y en & de la nave levemente menos primitiva a que estaba unido por una mangaflexibley
hermética.

Eradificil concentrarse en el pufiado de entidades que habitaban en las dos naves; apenas podia
interactuar con esas débiles criaturas de carne y hueso que se deslizaban como fantasmas entre los
corredores 'y cabinas de metal. Ellos, por su parte, permanecian g enos por completo a su presencia, y
penso que eramejor eso gque revelarse abruptamente.

Pero habia alguien con quien podia comunicarse en un lenguaje mutuo de camposy corrientes
€l ectromagnéticas, millones de veces mas velozmente que con |0s perezosos cerebros organi cos.

Aunque hubiera sido capaz de experimentar resentimiento, no habria sentido ninguno para con Hal;



ahora entendia que el computador sélo habia elegido |o que consideraba la manera mas |6gica de
comportamiento.

Eratiempo de reanudar una conversacion que parecia haber sido interrumpida solo hacia unos instantes.
- Abre la puerta del Hangar delas Arvejas, Hal.

- Lo siento, Dave... no puedo hacer eso.

- ¢Cudl es e problema, Hal?

- Creo que lo sabes tan bien como yo, Dave. Esta mision es demasiado importante para que tu la
expongas a fracaso.

- No sé de qué estas hablando. Abre la puerta del Hangar.
- Esta conversacion no puede servir a ningun proposito futuro. Adiés, Dave...

Vio el cuerpo distante de Frank Poole flotar hacia Japiter, mientras dejaba inconclusa su indtil mision de
recuperacion. Aun recordando larabia que sintio contra si mismo por haberse olvidado el casco, observé
la escotilla de emergencia, sintié € cosquilleo del vacio en la piel que ya no poseia, escuchd explotar sus
oidos... y entonces conocid, como pocos hombres habian conocido, el absoluto silencio del espacio.
Durante quince eternos segundos luché para cerrar la escotillay comenzar la secuenciade
represurizacion, mientras intentaba ignorar 1os sintomas de alarma que se filtraban en su cerebro. Una
vez, en € laboratorio del colegio, habia derramado éter sobre su mano y habia sentido €l contacto del frio
glacial al evaporarse € liguido rgpidamente. Ahora sus 0jos y |abios recordaban aguella sensacion de
cuando hirvio gélidamente en € vacio; lavista se le nublé y tenia que parpadear de continuo para que las
pupilas no se solidificaran por €l frio.

Entonces -bendito alivio- sintio € rugido del aire, larestauracion de lapresion, Y pudo respirar con
bocanadas profundas, hambrientas.

- ¢QUE crees que estés haciendo, Dave?

No contestd, mientras avanzaba con firme determinacion alo largo del tinel que conducia alacabina
sellada que contenia &l cerebro del computador. Hal habia dicho la verdad: "Esta conversacion no puede
servir aningun proposito futuro...”

- Dave, ...realmente pienso que merezco unarespuesta.

- Dave, puedo notar que estas muy nervioso. Honestamente, creo que deberias calmarte, tomar una
pildora contralatension, y reconsiderar el asunto.

- S€ que ultimamente he tomado algunas decisiones poco eficaces, pero puedo asegurar completamente
gue mi funcionamiento volvera ala normalidad.

Sigo teniendo la maxima confianza en el éxito delamision y quiero ayudarte”.

Ahora estaba en la pequefia camara iluminada de rojo, con sus columnas e hileras de unidades de estado
solido perfectamente alineadas, semejante al depdsito de cajas de seguridad de un Banco. Acciond la
palanca de seguridad, marcada RETROALIMENTACION COGNOSCITIVA y arrancé el primer blogque
de memoria. Laincreiblemente compleja cadena tridimensional, que cabia perfectamente en la mano de



un hombre y que contenia millones de componentes, quedo flotando en e vacio.
- Detente, Dave..., detente, Dave.

Comenzo aarrancar, una por una, las unidades del panel que indicaba REAFIRMACION DEL EGO.
Cada bloque que soltaba su mano izquierda, seguia havegando hacia adelante hasta chocar con la pared,
y rebotaba. Pronto hubo varios de ell os desplazandose de agui para alla en la cabina cerrada.

- Yabasta, Dave... detente, Dave...

Y a habian sido extirpadas doce unidades, pero gracias ala multiple redundancia de su disefio - otra
estructura que habia sido copiada del cerebro humano - el computador seguia manteniendo su
personalidad.

Comenzd con € panel de AUTOINTELECTO...
- Detente, Dave; temo que...

Y al oir esas palabras se habia detenido efectivamente, aunque solo por un instante. Habiatal angustia en
esafrase que se le estruj6 € corazon. Podia ser s6lo unailusion, o agun truco sutil de programacion...
¢0, en cierto sentido, Hal realmente sentia temor? Pero no era momento para detenerse en tales
consideraciones filosoficas.

- Dave, estoy perdiendo la conciencia. Lo percibo. Lo siento. Mi mente se escapa. Lo siento. Lo percibo.

¢Que significaba en realidad "sentir" para un computador? Otra muy buena pregunta, pero dificilmente
considerable en ese momento en particular.

Y entonces, abruptamente, el tono de voz de Hal cambio, y se volvio remoto, ausente. El computador ya
no era consciente de si mismo; estaba empezando a retornar a sus primeros dias.

"Buenos dias, caballeros. Soy el computador HAL 9000. Comencé a operar en la plantaHal de Urbana,
Illinois, e 12 de enero de 1992. Mi instructor fue €l doctor Chandra, y me ensefié a cantar una cancion.
Si desean escucharla, puedo cantarla para ustedes... Setitula"Daisy, Daisy...”

41. GUARDIA NOCTURNA

Poco podia hacer Floyd, excepto hacerse aun lado, y se estaba convenciendo de ello. Aungue se habia
ofrecido para ayudar en cualquier tarea de la nave, en seguida descubrid gue los trabajos de ingenieria
eran demasiado especializados, y estaba tan desconectado de las fronteras de la investigacion
astronomico, que resultaba dificil poder ayudar aVasili en sus observaciones. No obstante ello, habia una
infinidad de pequefias tareas que debian hacerse a bordo de Leonov y Discovery, y se alegraba de poder
delegar responsabilidades en manos de gente mas idonea. El doctor Heywood Floyd que alguna vez
habia sido presidente del Consgjo Nacional de Astronautica, y Consgjero asu salidade laUniversidad de
Hawali, se jactaba ahora de ser el plomero y encargado de mantenimiento pago de todo el Sistema Solar.
Probablemente era quien mejor conocia mejor |os recovecos y rincones de ambas naves; 10s Unicos



lugares alos que no habia entrado nunca eran los modulos de energia, Peligrosamente radioactivos, y €
pequefio cubiculo abordo del Leonov a que sélo Tanya tenia acceso. Floyd suponia que ésa eralasala
de codificacion; por un pacto natural y téacito, nunca se mencionaba.

Tal vez su funcion mas Util eralade servir de reloj, mientras el resto de latripulacion dormia, enla
noche nominal -de 22:00 a 06:00- Siempre habia alguien en servicio a bordo de cada nave, y € cambio
tenialugar alas espectrales 02:00.

S4lo la capitana estaba eximida de esta rutina; en su condicion de Numero Dos (y de esposo), Vasili tenia
la responsabilidad de controlar €l registro horario, pero habia delegado habilmente este trabajo impopular
en Floyd.

"Es s0lo un detalle administrativo”, explicd, como al pasar. "Si tu lo hicieras, te estaria muy agradecido;
me dejaria mas tiempo para mi trabajo cientifico".

Floyd era un burécrata demasiado experimentado para que |o atraparan asi, en circunstancias normales;
pero sus defensas habitual es no siempre funcionaban bien en aquel ambiente.

Asi que ahi estaba, a bordo de Discovery, a medianoche, Ilamando cada media horaaMax, en Leonov,
para verificar que estuviera despierto. El castigo oficial por dormirse en la guardia era, segiin mantenia
Curnow, laeyeccion sintraje; si hubieratenido vigencia, para entonces Tanya habria perdido gran parte
de su personal. Pero habia realmente pocas emergencias gque pudieran presentarse en el espacio, y habia
tantas alarmas automaticas para combatirlas, que nadie tomaba la guardia muy en serio.

Floyd habia dgjado de sentir lastima de si mismo, y las horas libres ya no fomentaban su autocompasi on;
asi que habia vuelto a aprovechar su horario de guardia en forma productiva. Siempre habia libros que
leer (habia abandonado Remembrance of Things Past por terceravez, y Doctor Zhivago, por segunda),
articulos técnicos que estudiar, informes que redactar. Y aveces sostenia estimulantes conversaciones
con Hal, usando €l teclado de entradas, porgue el reconocimiento de voz del computador seguia siendo
Impreciso. Eran del tipo:

- Hal, soy el doctor Floyd.

- BUENAS NOCHES, DOCTOR.

- Tomo laguardiaalas 22:00. ¢Todo en orden?
- TODO EN ORDEN, DOCTOR.

- ¢Entonces por qué laluz rojaen el panel 5?

- LA CAMARA DEL MONITOR EN EL HANGAR DE LASARVEJAS ESTA FALLANDO -
WALTER ME ORDENO QUE LA IGNORARA LO LAMENTO. . NO TENGO MANERA DE
APAGARLA.

- Esta bien, Hal. Muchas gracias.
- A SUSORDENES, DOCTOR. Y asi...

Cadatanto, Hal proponia una partida de ajedrez, presumiblemente obedeciendo algunainstruccién de un
programa establecido hacia mucho, y que no habia sido cancelado. Floyd nunca aceptaba € desafio;



siempre habia considerado al ajedrez como una espantosa pérdida de tiempo, y nunca habia aprendido
siquieralasreglas del juego. Hal pareciaincapaz de captar que hubiera humanos que no supieran -0 no
quisieran- jugar ajedrez, y seguia insistiendo, esperanzado.

"Aqui vaotravez’, penso Floyd, cuando son6 un suave acorde en el panel de la pantalla.
- ;DOCTOR FLOYD?

- ¢Qué hay, Hal?

- MENSAJE PARA USTED.

“No es otro desafio”, pensd Floyd con divertida sorpresa. No era usual emplear aHal como mandadero,
aungue a menudo se lo utilizaba como reloj despertador y ayuda memoria. Y aveces eraintermediario
para pequefias bromas; todos alguna vez habian sido sorprendidos en su guardia con un:

- jJAH! TE PESQUE DURMIENDO!
o adternativamente:
- OGO! ZASTAL TEBYA V KROVATI!

Nunca nadie se adjudicaba tales travesuras, aunque el primer sospechoso era Walter Curnow. El, asu
vez, culpaba aHal, burlandose de las protestas de Chandra, que argtiia que el computador no tenia
sentido del humor.

No podia ser un mensgje desde Tierra; habriallegado através del centro de comunicaciones de Leonov y
habria sido retransmitido por € oficial de guardia, en ese momento, Max Brailovsky. Y cualquier otra
persona de la otra nave hubiera usado el intercomunicador. Extraiio...

- Bien, Hal. ¢Quién [lama?

- NO HAY IDENTIFICACION.

Probablemente seria una broma. Muy bien, para ese juego se necesitaban dos.
- De acuerdo. Pasalo, por favor.

- MENSAJE COMO SIGUE: ES PELIGROSO PERMANECER AQUIi. DEBEN PARTIR ANTES DE
QUINCE REPITO QUINCE DIAS.

Floyd observo molesto la pantalla. Se sintid apenado, Y sorprendido, de que alguien de latripulacion
tuviera un sentido del humor tan infantil; aguélla no erani siquiera una buena broma de colegio. Pero
seguiria el juego para atrapar a causante.

- Eso es absolutamente imposible. Nuestra ventana de lanzamiento no se abrira hasta dentro de veintiséls
dias a partir de hoy. No tenemos combustibl e suficiente para una partida adel antada,

“Eso lo hara pensar”, murmuré Floyd para si, con satisfaccion; recostandose en €l asiento para aguardar
los resultados.

- SOY CONSCIENTE DE ELLO DE TODOS MODOS DEBEN PARTIR ANTES DE QUINCE DIAS.



"De lo contrario, supongo que seremos atacados por pequerios alienigenos verdes de tres 0jos’. Pero sera
mejor que trate con Hal y asi podre sorprender al bromista,,.

- No puedo tomar en serio tal aviso sin conocer e origen. ¢Quién lo grabd?

No esperaba unainformacion util. El (¢Ja?) perpetrador habria cubierto sus huellas con demasiada
habilidad para que fueran descubiertas de formatan sencilla. Lo dltimo que Floyd hubiera esperado erala
respuesta que siguio:

- NO ES UNA GRABACION.

Asi que era un mensaje simultdneo. Eso implicaba que provenia del mismo Hal o de alguien a bordo de
Leonov. No habia retardo perceptible; el origen debia estar alli mismo.

- ¢Quién es el que habla, entonces?
- YO ERA DAVID BOWMAN.

Floyd se qued6 mirando a la pantalla durante un largo rato antes de la proxima jugada. La broma, que
jamas habia sido graciosa, habia llegado demasiado |gos, y eradel peor gusto imaginable. Bien, esto
detendria a quienquiera que estuviera del otro lado.

- No puedo aceptar tal identificacion sin alguna prueba.
- COMPRENDO. ESIMPORTANTE QUE USTED ME CREA. MIRE ATRAS DE USTED.

Inclusive antes de que aquella Ultima estremecedora frase apareciera en la pantalla, Floyd, habia
comenzado a dudar de su hipotesis. Toda la conversacion habia resultado muy extrafia, aunque no habia
nada definido en qué basarlo. Como broma, ya habia perdido todo sentido.

Y ahora sintié un chisporroteo detras de él. Lentamente -en verdad, vacilante- hizo girar su sillon, desde
los paneles y botones de la pantalla del computador, hacia el pasadizo cubierto con Velcro que habiaa
sus espaldas.

El ambiente de gravedad cero de |la cubierta de observacion de Discovery siempre estaba polvoriento, ya
gue la planta de filtrado de aire nunca habia vuelto atrabgjar con total eficiencia. Los rayos paraelos del
sol, frio pero brillante, que entraban por los grandes ventanales, iluminaban a una multitud de motitas
danzantes, que se deslizaban en corrientes cambiantes, nuncafijas; un g emplo permanente del
movimiento browniano.

Pero ahora algo extrafno estaba sucediendo: las motitas parecian dominadas por algunafuerza que las
algjaba 0 acercaba a un foco central, hasta reunirlas atodas en |a superficie de una esfera hueca.

Esta esfera, de un metro de diametro, floto en el aire durante un instante, como una gigantesca burbuja de
jabon; pero como una burbuja granulada, sin su iridiscencia caracteristica. Luego se transformé en una
elipsoide, y la superficie comenzé a plegarse, formando doblecesy saliencias.

Sin sorpresa-y cas sin temor- Floyd vio que estaba asumiendo la forma de un hombre.

El habia visto tales figuras, sopladas en vidrio, en museos y exposiciones de ciencia. Pero este
polvoriento fantasma no tenia ninguna Precision anatdmica; era como unatosca figura de arcilla, o como
esas primitivas obras de arte descubiertas en alguna cueva de la Edad de Piedra. Solo la cabeza habia



sido modelada con algun cuidado; y € rostro, sin dudas era del comandante David Bowman.

Hubo un débil murmullo en el panel del computador, detras de Floyd. Hal cambiaba la salida visual por
lade audio.

- Hola, doctor Floyd. ¢/Me cree ahora?

Loslabios de lafigura no se movian nunca; el rostro seguia siendo una mascara, Pero Floyd reconoci6 la
voz, y todas las dudas que subsistian fueron borradas por €lla

- Esto esmuy dificil parami, y tengo poco tiempo. Se me ha... permitido darle este aviso. Tienen sélo
guince dias.

- ¢Pero por que; y qué es usted? ¢Donde ha estado?

Habia un millén de Preguntas que queria formular, pero la fantasma;j figura ya se estaba desvaneciendo,
aguella granul oso cascara estaba comenzando a descomponerse en las particulas de polvo que la
formaban. Floyd trat6 de fijar esaimagen en su memoria, Para poder convencerse mas tarde de que eso
habia sucedido realmente, y de que no habia sido un suefio, como a veces parecia su primer contacto con
TMA-1. jQué extraiio que, de los billones de seres humanos que habian vivido algunavez en el planeta
Tierra, é hubieratenido €l privilegio de establecer contacto, no una, sino dos veces, con otraformade
inteligencial Porque é sabia que la entidad que se |e habia hecho presente debia ser mucho mas que
David Bowman.

Era también algo menos: solamente sus 0jos -¢quién habia sido e que los [lamé "ventanas del alma’? -
habian sido fielmente reproducidos. El resto del cuerpo era una masa vaga, sin ningun detalle. No habia
indicios de drganos genitales, o de alguna otra caracteristica sexual; |0 que en si mismo era unaclara
indicacion de cuan atras habia dejado David Bowman su herencia humana.

- Adios, doctor Floyd. Recuerde: quince dias. No podremos volver a entrar en contacto. Pero puede haber
otro mensgje, s todo vabien.

Inclusive cuando se disolvio laimagen, llevandose consigo toda esperanza de comunicacion con las
estrellas, Floyd no pudo degjar de sonreir ante el vigjo cliché de la Era Espacial. "Si todo va bien..."

j Cuantas veces habia escuchado eso antes de algunamision! ¢Y significaba acaso que ellos
-quienesquiera que fueran- tampoco tenian certeza sobre €l porvenir? Si asi fuera, era extrafiamente
tranquilizador. No eran omnipotentes. Habia alguien mas que tenia suefios y esperanzas... y actuaba.

El fantasma se habia ido; sdlo quedaban las motitas de polvo que danzaban, reasumiendo sus indefinidas
posicionesen € aire.

VI — DEVORADOR DE MUNDOS



42. EL ESPECTRO DE LA MAQUINA

- Lo siento, Heywood; yo no creo en fantasmas. Tiene que haber una explicacion racional. No hay nada
de lo que la mente humana no pueda dar cuenta.

- De acuerdo, Tanya. Pero permiteme recordarte lafamosa frase de Haldane: El universo no sdlo es mas
extrafio de lo que imaginamos, sino més extranio de o que podemos imaginar.

- Y Haldane - intervino Curnow perversamente era un buen comunista.

- Posiblemente, pero esa cita en particular puede servir para sostener todo tipo de delirios misticos. El
comportamiento de Hal debe ser €l resultado de alguna forma de programacion. La... personalidad que
cred, tiene que ser artificial. ¢No esta de acuerdo conmigo, Chandra?

Aquello eraagitar un trapo rojo delante de un toro; Tanya debia estar desesperada. Sin embargo, la
reaccion de Chandra fue sorprendentemente moderada, aun para él. Parecia preocupado, como si
estuviera considerando seriamente la posibilidad de otra disfuncion del computador.

- Tiene que haber habido un estimulo externo, capitana Orlova. Hal no puede haber creado unailusién
audiovisual tan autosuficiente de lanada. Si el informe del doctor Floyd es correcto, habia alguien en €
control. Y en tiempo real, por supuesto, ya que no hubo demoras en la conversacion.

- Eso me convierte en sospechoso nimero uno - exclamd Max -. Y 0 erala Unica persona despierta.

- No seasridiculo, Max - retrucd Nikolai -. La parte sonora habria sido facil, pero no hay manera de que
esa aparicion pudiera hacerse posible sin un equipo muy elaborado. Rayos laser, campos
electroestéticos... no sé. Tal vez un mago lo podria haber hecho, pero hubiera necesitado un camion lleno
de implementos.

- jUn momento! - dijo Zenia, brillantemente -. Si todo eso sucedio en realidad, seguramente Hal |o
recordaray le podriamos preguntar...

Su voz se apago a ver las sombrias expresiones que larodeaban. Floyd fue el primero en apiadarse de su
incOmoda situacion.

- Yalo intentamos, Zenia; no guarda absol utamente ningun recuerdo del fendmeno. Pero, como ya he
sefialado alos demas, eso no prueba nada. Chandra mostré como pueden borrarse sel ectivamente las
memorias de Hal; y ademés, los modulos auxiliares de expresion verbal no tienen ninguna conexion con
el sistema central. Podrian haber sido operados sin que Hal se enterara...

Se detuvo pararespirar, y lanzo un tiro arriesgado.

"Admito que no quedan muchas alternativas. 0 bien imaginé todo el asunto, o en realidad sucedid. Yo sé
gue no fue un suefio, pero no puedo estar tan seguro de que no haya sido alguna alucinacion. Katerina
leyd mi historiaclinica; ella sabe que no estaria aqui si tuviera ese tipo de problemas. Aun asi, no se
puede desechar la posibilidad... Y no culparé a nadie que la adopte como hipdtesis nimero uno.
Probablemente yo harialo mismo.

"La Unica manera que tengo de demostrar que no fue un suefio es conseguir una evidencia. Asi que



permitanme recordarles algunas cosas extrafnias que han venido sucediendo ultimamente. Sabemos que
David Bowman entré en Hermano Ma... en Zagadka. Algo volvio asalir, y sedirigio hacia Tierra. jY fue
Vasili quienlovio... no yo!

L uego, tenemos la misteriosa explosion de vuestra bomba en orbita...
- Lade ustedes...

- Perddn... del Vaticano. Y resulta bastante curioso que inmediatamente después haya muerto la sefiora
de Bowman, en forma placida, sin causa meédica aparente. No digo que haya una conexion, pero... bien,
ya conocen e dicho: Unavez es accidente; dos, coincidencia; tres, conspiracion.

-'Y hay algo més - intervino Max, con sibita excitacion -. Lo pesqué en un informativo vespertino; era
un ainformacioén muy breve. Una antigua novia del comandante Bowman anuncid que habia recibido un
mensaj e suyo.

- Si; yo también lo escuché - confirmo Sasha.
- ¢Y nuncalo mencionaron? - pregunt6 Floyd, incrédulo. Ambos hombres parecian avergonzados.

- Bueno, se pensd que era una broma - dijo Max, timidamente -. Fue €l marido de la mujer e que informé
del asunto. Luego ellalo nego... eso creo.

- El comentarista dijo que era efecto de la publicidad, como la avalancha de OV NI que hubo por la
misma época. En la primera semana fueron denunciados varias docenas; luego dejaron de aparecer.

- Tal vez algunos de €ellos fueron reales. Si no fue borrado, ¢podrias desenterrar esainformacioén de los
archivos de lanave, o pedir a Control de Mision que larepitan?

- No me convenceran ni cien relatos juntos - grufid Tanya -. Lo que necesitamos es una prueba solida.
- ¢Como qué?

- Hem... algo que Hal no pudiera saber, y que ninguno de nosotros pudiera haberle dicho. Alguna
manifes... eh, manifestacion fisica.

- ¢Un buen anticuado milagro?

- Si, meinclino por eso. Mientras tanto, no diré nadaa Control de Mision. Y sugiero que tu hagaslo
mismo, Heywood.

Floyd reconocia una orden cuando la escuchaba, y asintié con seriedad.
- Tendré mucho gusto en seguir tu consgjo. Pero querria hacer una sugerencia.
- ¢Si?

- Deberiamos comenzar a prepararnos para cualquier contingencia. ¢Qué pasarias €l aviso fueravalido...
COMO YO Creo?

- ¢Qué podriamos hacer? Absolutamente nada. Desde luego, podemos abandonar € espacio de Jupiter
cuando lo deseemos; pero no podemos entrar en orbita de regreso antes de que se abra la ventana de
lanzamiento.



- iEso sera once dias después del limite!

- Si. Me gustaria irme antes; pero no tenemos combustible para una orbita de mayor energia... - lavoz de
Tanyatembl6 con unaindecision atipica-. |ba a hacer este anuncio mas adelante; pero ahora que ha
salido el tema...

Hubo un repentino silencio, mientras la audiencia contenia el aliento:

- Querria posponer nuestra partida en cinco dias, para acercar nuestra 6rbita al ideal de Hohmann, y asi
disponer de una mayor reserva de combustible.

El anuncio no erainesperado, pero fue saludado con un coro de gruiidos.

- ¢Como incidiraeso en nuestra fecha de llegada? - pregunto Katerina en un tono ominosamente bajo.
Por un momento las dos formidables damas se observaron como adversarios poderosos, respetuosos uno
del otro, pero que no ofrecerian tregua.

- Diez dias - contesto finalmente Tanya.
- Mgjor tarde que nunca - dijo Max en tono jocoso; intentando aliviar latension, pero sin lograrlo,

Floyd apenas |0 noto; estaba absorto en sus propios pensamientos. La duracion del proyecto no haria
diferencia parad y sus dos colegas, en su suefio sin suefios. Pero ahora eso era absol utamente
secundario.

Estaba seguro -y esa certeza lo |lenaba de desesperacion- de que si no se iban antes de aquel plazo, no se
irian jamas.

... Esunasituacion increible, Dimitri, y aterradora. Eres la Unica personaen la Tierra que la conoce; pero
muy pronto, Tanyay yo deberemos enfrentarnos con Control de Mision.

"Inclusive algunos de tus materialistas compatriotas estan dispuestos a aceptar -a menos como hipotesis
de trabgjo- que alguna entidad ha... bien, invadido a Hal. Sasha acufié una buena frase: 'El Espectro dela
Maguind.

"Las teorias abundan: Vasili elabora una por dia. Casi todas son variaciones de ese vigjo cliché dela
cienciaficcion: el campo de energia organizada. Pero, ¢qué clase de energia? No puede ser eléctrica,
porque la habrian detectado facilmente nuestros instrumentos. Lo mismo se aplicaalaradiacion; al
menos, alas que conocemos. Vasili esta yendo realmente lgjos, hablando de ondas estacionarias de
neutrinos y de intersecciones con espacios hiperdimensionados. Tanya dice que todo esto son delirios
misticos -su frase favorita-, y han estado mas cerca de pelearse de lo que nuncavimos. En realidad, la
otra noche los oimos gritarse mutuamente. Eso no es bueno para nuestra moral.

"Me temo que todos estamos tensos y sobreexcitados. Este aviso y la postergacion de la fecha de partida,
se agrega a estado de frustracion causado por nuestro fracaso total con Hermano Mayor. Hubiera
ayudado -quizas- gue me hubiera podido comunicar con esa cosa de Bowman. ¢Donde se habraido? Tal
vez, simplemente no se interesd por nosotros después de nuestro primer encuentro. jCuantas cosas nos
podria haber dicho, de haberlo querido! jDiablosy chyort vozmi! ... Maldito sea; otravez estoy hablando
ese odiado rusglés de Sasha. Cambiemos de tema.

"Nunca podré agradecerte lo suficiente por todo lo que hiciste, y por informarme de la situacion en casa.



Me siento un poco mas tranquilo al respecto... ; tal vez el tener algo mas importante de qué preocuparse
sea el megjor remedio para un problemainsoluble.

"Por primeravez, estoy comenzando a preguntarme si alguno de nosotros volveraaver Tierraaguna
vez."

43. EXTRAPOLACION INTELECTUAL

Cuando alguien pasa muchos meses con un grupo pequefio y aislado de personas, se vuelve muy sensible
alos animos y estados emocionales de cada uno de sus miembros. Floyd percibia un cambio sutil en la
actitud hacia él; su manifestacion mas obvia eralareaparicion del antiguo apelativo "doctor Floyd";
hacia tanto tiempo que no |o escuchaba gque le costaba reaccionar para responder.

Nadie, de eso estaba seguro, creia que se hubiera vuelto realmente loco; pero se considerabala
posibilidad. No estaba resentido por €llo; en verdad, lo divertialatarea de demostrar su salud mental.

Recibi6 un cierto testimonio a su favor desde Tierra. Jose Fernandez seguia asegurando que su esposa
habia informado de un encuentro con David Bowman, mientras €lla continuaba negandolo y rechazando
todo contacto con |os medios de informacion. Eradificil entender por qué el pobre José habriainventado
una historia tan peculiar, sobre todo porque Betty parecia una persona obstinada, y de reacciones mas
bien impetuosas. En su cama de hospital, su marido habia declarado que seguia amandola, y que lo suyo
era solo un desacuerdo temporario.

Floyd esperaba que la frialdad de Tanya para con é también fueratemporaria. Estaba casi seguro de que
ella estaba tan descontenta con el asunto como €, y de que su actitud no era deliberada. Habia pasado
algo que no encajaba en su sistema de creencias, y por eso trataba de evitar cualquier cosaque selo
recordara. Eso significaba tener que ver con Floyd tan poco como fuera posible; una situacion muy
desafortunada, ahora que se acercaba rapidamente la etapa critica de lamision.

No habia sido f&cil explicar lalogicadel plan operacional de Tanya, alos millones que esperaban en
Tierra; especialmente a las impacientes cadenas de television, que se estaban cansando de mostrar las
mismas vistas inmutables de Hermano Mayor. "jHan vigado tanto, con un costo enorme, y todo lo que
hacen es sentarse y mirar aesa cosal ¢Por qué no hacen algo?'. Tanya habia dado la misma respuesta a
todas las criticas: "Lo haré, apenas se abra la ventana de lanzamiento, de manera de poder algjarnos
inmediatamente sl hay alguna reaccion adversa.”

Y a se habian estudiado y convenido con Control de Mision los planes para €l asalto final a Hermano
Mayor. Leonov se acercaria con lentitud, probando todas las frecuencias, y con una potencia firmemente
creciente; ademéas, iriainformando a Tierra continuamente. Cuando se realizara el contacto final,
tratarian de obtener muestras, ya sea taladrando o con un espectroscopio |aser; realmente nadie esperaba
gue estos esfuerzos funcionaran, ya que despues de una década de estudios, TMA-1 habia resistido todo
tipo de intento de analizar su material. Los mejores esfuerzos de |os cientificos humanos en ese sentido
parecian comparables a los de los hombres de la Edad de Piedra, tratando de penetrar laroca de una
caverna con sus hachas de pedernal.



Finalmente, se aplicarian eco-sondas y otros instrumentos sismogréficos a la cara de Hermano Mayor. Se
habia traido una gran variedad de adhesivos paratal fin; y sl eso no funcionaba... bien, slempre se podria
recurrir a unos pocos kilémetros de anticuada y sdlida cuerda; aungue habia algo de comico en laidea de
envolver a mayor misterio del Sistema Solar, como a un bulto postal.

Solo cuando Leonov estuviera bien en su rumbo de regreso se detonarian pequefias cargas explosivas, en
|a esperanza de que | as ondas propagadas a través de Hermano Mayor revelaran algo acercade su
estructura. Esta ultima medida fue debatida calurosamente, tanto por los que sostenian que no produciria
resultado alguno, como por |os que temian que produjera demasi ados.

Durante mucho tiempo, Floyd habia vacilado entre ambas posiciones; ahora, € asunto sélo teniauna
Importanciatrivial.

El momento del contacto final con Hermano Mayor -el gran momento, que deberia haber sido €l climax
de la expedicion- estaba en € lado equivocado de aguel misterioso limite. Heywood Floyd estaba
convencido de que pertenecia a un futuro que nunca existiria; pero no pudo conseguir que nadie estuviera
de acuerdo con €.

Y ése erael menor de los problemas. Aun cuando o aceptaran no habia nada que pudieran hacer a
respecto.

La dltima persona de la que hubiera esperado la solucion del dilema era Walter Curnow. Porque Walter
erael compendio del ingeniero: concreto, practico, desconfiado de los reldmpagos de brillantez y de las
soluciones instantaneas de dificultades tecnol 6gicas. Nunca nadie |o podria acusar de ser un genio; y a
VECES Se requeria genio paraver 1o ciegamente obvio.

- Considera esto como un mero gjercicio intelectual - habia comenzado, con unainusual vacilacion -.
Estoy preparado para ser abucheado.

- Continla - contest6 Floyd -. Te escucharé en forma cortés. Es o menos gue puedo hacer; todos han
sido muy corteses conmigo. Demasiado corteses, me temo.

Curnow esboz6 una sonrisa torcida.

- ¢Puedes culparlos? Si te sirve de consuelo, a menos hay tres personas que te toman en serio, y estan
pensando qué hacer.

- ¢Esetresteincluye ati?

- No; yo estoy en el medio, |o que nunca resulta terriblemente comodo. Pero, en caso de que tuvieras
razon, no quiero quedarme aqui esperando, Yy recibir lo que venga. Creo que hay una respuesta a cada
problema, si buscas en el lugar adecuado.

- Me encantaria saberlo. He buscado mucho estas respuestas. Posiblemente en € lugar incorrecto.

- Tal vez. Si queremos efectuar una veloz retirada, digamos en quince dias, para anticiparnos a ese limite,
necesitaremos un delta ve extra de unos treinta kilGmetros por segundo.

- Eso calcula Vasili. No me he molestado en verificarlo, pero estoy seguro de que es correcto. Después
de todo, é nos trgjo hasta aqui.



- 'Y nos podria sacar, s tuvierael combustible adicional.

- 'Y s tuviéramos el transportador molecular de Vigje alas Estrellas, estariamos en la Tierra en una hora.
- Trataré de fabricar uno cuando tenga un rato libre. Pero mientras tanto, querria sefialar que tenemos
varios cientos de toneladas del mejor propelente posible, en los tanques de Discovery.

- Lo hemos pensado docenas de veces. No hay forma de transferirlos a Leonov. No tenemos mangueras,
ni bombas adecuadas. Y no puedes llevar amoniaco liguido en baldes, ni siquiera en esta parte del
Sistema Solar.

- Exactamente. Pero no hay necesidad de ello.
- ¢Eh?

- Quemeémoslo exactamente donde estd. Usemos a Discovery como primera etapa, y que nosimpulse a
casa

Si la sugerenciala hubiera hecho otro que no fuera Walter Curnow, Floyd se hubierareido de é. Pero
como de é se trataba, su mandibula cayo flaccida, y asi se quedo varios segundos, antes de poder pensar
un comentario conveniente. Finalmente le sali6: "jDemonios! Debi haberlo pensado antes”.

Sashafue el primero a quien se acercaron. Escucho con paciencia, apreto los labiosy gecutd un
rallentando en e teclado de su computador. Cuando brillaron las respuestas, asintio pensativo.

- Tienes razon. Nos daria la velocidad extra que necesitamos para partir temprano. Pero hay problemas
practicos...

- Yasabemos. Asegurar ambas naves. El empuje centrifugo cuando solo opere laimpulsion de
Discovery. Desprendernos en e momento critico. Pero hay respuestas paratodos ellos.

- Veo que han estado haciendo |os deberes. Pero es una pérdida de tiempo. Nunca convenceran a Tanya.

- No tenemos intenciones de hacerlo... por ahora - contesté Floyd -. Pero me gustaria que €lla supiera que
la posibilidad existe. ¢Nos prestaras apoyo moral?

- No estoy seguro. Pero me acercaré a espiar, puede ser interesante.

Tanya escucho con més paciencia de la que Floyd habia esperado, pero con una perceptible falta de
entusiasmo. Sin embargo, cuando hubo terminado, ella mostrd 1o que solo podria clasificarse de reticente
admiracion.

- Muy ingenioso, Heywood...

- No mefelicitesami. Todo el honor es para Walter. O la culpa.

- No creo que haya mucho de ambos; nunca sera mas que una-¢coémo [lamo Einstein a ese tipo de cosas?
- “extrapolacion intelectual”. Oh, sospecho que funcionaria; en teoria, al menos. jPero losriesgos! jHay
tantas cosas que podrian fallar! Solo estaria dispuesta a considerarlo si tuviéramos una prueba absoluta y
positiva de que estamos en peligro. Y -con todo respeto, Heywood-, no veo la menor evidencia de ello.

- Bastante sincera; pero al menos sabes que disponemos de otra opcion. ¢Te importa que trabajemos en
todos | os detalles técnicos, por |as dudas?



- Por supuesto que no; siempre que no interfieran con e chequeo de prevuelo. No tengo problemas en
admitir que laidea me intriga. Pero realmente es una pérdida de tiempo; no hay manera de que alguna
vez |0 apruebe. A menos que David Bowman se me apareciera personal mente.

- Aun asi, ¢Jo aprobarias, Tanya?
La capitana Orlova sonrio, pero sin mucho humor.

- Sabes, Heywood.... en realidad no estoy segura. Tendria que ser muy persuasivo.

44. DESAPARICION

Era un juego fascinante al que todos se unieron; pero solo cuando estaban fuera de servicio Inclusive
Tanya contribuia con ideas a "gjercicio intelectual™, como insistia en [lamarlo.

Floyd era perfectamente consciente de que toda aquella actividad no era generada por el temor aun
peligro desconocido, que solo él consideraba seriamente, si no por la deliciosa perspectiva de retornar a
Tierra cuando menos un mes antes de o que nadie habia imaginado. Cualquierafuese el motivo, € se
sentia satisfecho. Habia hecho todo o posible; e resto dependia de los Hados.

Hubo un golpe de suerte, sin el cual todo el proyecto hubiera sido abortado. Leonov, cortay achatada,
disefiada para penetrar en forma segura la atmdsfera joviana durante la maniobra de frenado, teniala
mitad del tamarfio de Discovery, y podia ser montada perfectamente sobre el otro navio mas grande. Y la
masa de antenas del centro de la nave proporcionaba un excelente punto de amarre, -suponiendo que
fuera suficientemente fuerte como para resistir la accion de la masa de Leonov - mientras operaran los
impulsores de Discovery.

Durante los dias que siguieron, Control de Mision fue sorprendido con extrafios pedidos. Andlisis
sensoriales de ambas naves, bajo cargas especificas; efectos de la fuerza centripeta; ubicacion de puntos
inusuales de resistencias maximas y minimas de |os cascos... ésos eran algunos de |os problemas mas
esotéricos que |os perpl g os ingenieros debian resolver. " ¢Algo anda mal?’, preguntaban ansi0sos.

"En absoluto”, respondia Tanya. " Apenas estamos investigando opciones posibles. Agradecemos su
cooperacion. Fin de transmision”.

Mientras tanto, € programa seguia adelante segun lo planeado. Todos los sistemas de ambas naves eran
verificados, y puestos a punto pararegresar en forma separada; Vasili corria simulaciones de trayectorias
de retorno, y Chandra las pasaba a Hal, una vez que probaban ser factibles; a Hal e correspondiala
comprobacion final del proceso. Y Tanyay Floyd trabajaban amistosamente juntos, orguestando €l
acercamiento a Hermano Mayor como generales que planeaban una invasion.

Para esto habia hecho todo € viaje; y sin embargo Floyd ya no ponia el corazon en €l proyecto. Habia
pasado por una experiencia que no podria compartir con nadie; ni siquiera con aquellos que le creyeran.
Aunque cumplia eficazmente con sus obligaciones, la mayor parte del tiempo su mente estaba en otro



lugar.

Tanya lo entendia perfectamente.

- AUn sigues teniendo |a esperanza de que ese milagro me convenza, ¢no es asi?

- O me desengafie ami... lo que seriaigualmente aceptable. Lo que me molesta es laincertidumbre.
- También ami. Pero no tardaremos en saberlo... de unaformao de otra.

Observo brevemente |a pantalla de ubicacion, donde brillaba el nimero 20. Era el bit de informacion mas
superfluo de toda la nave, ya que todos sabian de memoriala cantidad de dias que faltaban para que se
abrierala ventana de lanzamiento.

Y parael asalto final aZagadka

Por segunda vez, Floyd estaba mirando para otro lado cuando sucedid. Pero no habria cambiado nada;
inclusive € vigilante monitor de la cAmara mostré apenas un débil parpadeo entre laimagen llena, y la
subsiguiente en blanco.

Una vez més estaba de servicio a bordo de Discovery, compartiendo la guardia nocturna con
Sasha, en Leonov.

Como siempre, la noche transcurria sin novedades. L os sistemas autométi cos hacian su trabgjo con la
eficiencia habitual. Un afo atras, Floyd nunca hubiera creido que algun dia estaria orbitando Japiter a
una distancia de pocos cientos de kildmetros y apenas | e prestaria atencion, intentando -no con mucho
exito- leer la Sonata Kreutzer en su lengua original. De acuerdo con Sasha, seguia siendo la pieza de
ficcion eréticamés fina de la literatura rusa (respetable), pero Floyd no habia progresado |o suficiente
como paraverificarlo. Y nuncalo haria.

A las 01:25 fue distraido por una espectacular, aungue frecuente, erupcion en e Terminador. Una vasta
nube en forma de sombrilla se expandia en el espacio, Y comenzaba a degjar caer sus restos en formade
lluvia sobre €l ardiente paisaje de abajo. Floyd habia visto tales erupciones docenas de veces, pero nunca
dgaban de fascinarlo. Pareciaincreible gue un mundo tan pequefio pudiera ser asiento de tales energias
titani cas.

Para obtener unamejor vision, se corrio aotra de las portillas de observacion. Y 1o que vio -o mejor, 10
gue no vio- hizo que se olvidaradelo y de todo lo demés.

Cuando se hubo recobrado, y se convencié de que no sufria-¢Otravez? - alucinaciones, [lamé alaotra
nave.

- Buen dia, Woody - bostez6 Sasha -. No, no estaba dormido. ¢Cémo te vacon € vigo Tolstoi ?
- Yano meva. Echaun vistazo afueray dime |lo que ves.

- Nada insdlito, Para esta parte del cosmos. |0 hace lo suyo. Jupiter. Estrellas. jOh, Dios mio!

- Gracias por atestiguar que estoy cuerdo. Mg or que despertemos al patron.

- Por supuesto. Y atodos |os demas. Woody... jestoy asustado!



- Serias un tonto si no lo estuvieras. Aqui vamos. ¢Tanya? ¢Tanya? Aqui Woody. Lamento despertarte,
pero tu milagro se ha producido. Hermano Mayor se haido. Si... jdesapareci¢! Después de tres millones
de afios, ha decidido partir.

"Creo que debe saber algo que nosotros no sabemos’.

Era un grupo sombrio el que se reunid, en quince minutos, para la apresurada conferenciaen lasalade
guardiay observacion. Inclusive los que recién habian ido a dormir se levantaron inmediatamente,
mientras sorbian pensativos sus bulbos de café caliente; y seguian mirando por las ventanas de Leonov la
escena impactantemente desusada, para convencerse de que Hermano Mayor habia desaparecido en
realidad.

"Debe saber algo que nosotros no sabemos'. Esa frase espontanea de Floyd habia sido repetida por
Sasha, y ahora flotaba silenciosa, ominosa, en el ambiente. Resumialo que todos -inclusive Tanya-
pensaban.

Era demasiado pronto paradecir "Te lo avise"; y tampoco importaba realmente si el aviso habiatenido o
no validez. Al no quedar nada parainvestigar, podian irse a casalo mas rapido posible. Sélo que no era
tan fécil.

- Heywood - dijo Tanya -, estoy dispuesta a considerar mas seriamente ese mensaje, o lo que fuera.
Después de o que sucedio, seria méas que estupido no hacerlo. Pero aun cuando haya peligro agui,
debemos sopesar |os riesgos. Aparear a Discovery y aLeonov; operar a Discovery con esa carga
centrifuga, desconectar las naves en cuestion de minutos para poder encender nuestros motores en €l
momento preciso... Ningun capitan responsable asumiria ese riesgo, sin tener sus excelentes, yo diria
abrumadoras, razones. E inclusive ahora, no las tengo.

Solo la palabra de... un fantasma. No es una prueba solida para una corte de justicia. - dijo Walter
- O para una corte de investigacion
Curnow en unavoz desusadamente baja -, aun cuando te apoyaramos todos.

- Si, Walter; en eso estaba pensando. Pero si |legamos sanosy salvos a casa, eso justificaratodo; y si no,
importara poco, ¢no es asi? De cualquier manera, no lo decidiré ahora. Me iré ala cama apenas |o haya
informado a Tierra. Les comunicaré mi decision ala mafiana, después de haber consultado con la
almohada.

- Heywood, Sasha, ¢pueden subir a puente conmigo? Tenemos que despertar a Control de Mision, antes
de que vuelvan a su guardia.

Lanoche no habia terminado con sus sorpresas. En alguna parte de la érbita de Marte,
el breve informe de Tanya se cruzo con un mensgje, que iba en sentido opuesto.

Finalmente, Betty Fernandez habia hablado. La CIA y la Agencia Nacional de Seguridad estaban
furiosas; sus lisonjas, apelaciones al patriotismo y amenazas vel adas habian fracasado completamente; y
el productor de unainsignificante cadena de chimentos o habia logrado, ganando lainmortalidad para su
nombre en los anales del Videodom.

Fue mitad suerte, mitad inspiracién. El director de noticias de "jHola, Tierral" descubri6 de repente que



uno de sus ayudantes tenia un notable parecido con David Bowman; un inteligente maquillador o hizo
perfecto. José Fernandez |le podria haber avisado que estaba asumiendo un riesgo terrible, pero tuvo la
fortuna de los valientes. Unavez que pisd la casa, Betty capituld. Y cuando -casi con gentileza- 1o arrojo
alacalle, yahabia obtenido todalahistoria. Y, adecir verdad, |a habia presentado con unatotal ausencia
del malintencionado cinismo que caracterizaba a su cadena. Le valio e Pullitzer de ese afio.

- Ojaéa- Floyd le comento a Sasha, bastante agotado - hubiese hablado antes. Me habria ahorrado
muchos problemas.

"De todos modos, esto termina la discusion. Tanya no puede seguir dudando ahora. Pero degjemos €
asunto para cuando se levante, ¢te parece bien?

- Desde luego; no es urgente, aunque si importante. Y necesitara esas horas de suefio. Tengo la sensacion
de que a partir de ahorano le sobrardn a nadie.

"Estoy seguro de que tienes razén", penso Floyd. Estaba muy cansado, pero, aunque no hubiera estado de
guardia, le habria resultado imposible dormir. Su mente estaba demasiado activa, analizando |os sucesos
de aguella noche extraordinaria, y tratando de anticipar la préxima sorpresa.

De cierta manera, sentia un enorme alivio: se habia acabado toda incertidumbre respecto de su partida;
Tanyayano podriatener objeciones.

Pero quedaba una incertidumbre mucho mayor: ¢qué eralo que estaba sucediendo?

Solo una experiencia de la vida de Floyd podia compararse con aquella situacion. Cuando era muchacho,
habia hecho una expedicion en canoa con unos amigos, por un tributario del rio Colorado... y se habian
perdido.

Habian sido arrastrados méas y mas rgpidamente entre las paredes del caiion, no del todo aladeriva, pero
con apenas el control suficiente para no hundirse. Adelante podria haber rdpidos, inclusive una catarata;
no lo sabian. Y en todo caso, poco podian hacer al respecto.

Unavez més, Floyd se sentia dominado por fuerzasirresistibles, que lo arrastraban aél y a sus
comparieros hacia un destino desconocido.

45. MANIOBRA DE ESCAPE

... Aqui Heywood Floyd, con el que sospecho -en verdad, espero- sera mi ultimo informe desde
Lagrange.

" Ahora nos estamos preparando pararegresar a casa; en guince dias méas dejaremos este extranio lugar, en
la divisoria gravitacional entre lo que une alo con Jipiter, donde hemos hecho contacto con €l enorme
artefacto, misteriosamente desaparecido, que hemos bautizado Hermano Mayor. Aun no hay un solo
indicio de donde puede haberse ido... ni por qué.

"Por varias razones, resulta conveniente que no nos quedemos agqui més de |o necesario.



“Y estaremos en condiciones de partir dos semanas antes de |o originariamente planeado, usando ala
nave norteamericana Discovery como plataforma de lanzamiento para la nave rusa L eonov

“Laideabasicaes sencilla: ambas naves estaran unidas, una montada sobre la otra. Discovery quemara
todo su propelente primero, acelerando ambas naves en la direccion deseada. Cuando agote su

combustible, sera separada de la otra-como una primera etapa vacia- y Leonov encendera sus motores.
No los usara antes porque si 1o hiciera, desperdiciaria energia arrastrando €l peso muerto de Discovery.

"Y utilizaremos otro artificio que -como muchos de los conceptos de la navegacion espacial- a primera
vista parece desafiar al sentido comun... Aungue estamos tratando de escaparnos de Japiter, nuestro
primer movimiento serd acercarnos |lo més posible adl.

"Por supuesto, ya hemos estado antes ahi, cuando nos servimos de la atmosfera de Jupiter para frenarnos
y entrar en orbitaalrededor del planeta. Esta vez no llegaremos tan cerca... sOlo un poco menos.

"Nuestra primeraimpulsion, aqui arriba a trescientos cincuenta mil kilébmetros de altura, en orbitade lo,
reducira nuestra velocidad, para que caigamos hacia Jupiter y rocemos apenas su atmosfera. Entonces,
cuando estemos en el punto mas cercano posible, quemaremos todo nuestro combustible lo mas rgpido
gue podamos, paraincrementar lavelocidad y situar asi a Leonov en la érbitade regreso a Tierra.

¢Cudl es €l propdsito de una maniobratan alocada? No puede justificarse sin usar una compleja
matemética superior, pero creo gque el principio basico puede entenderse facilmente.

"A medida que nos dejemos caer en el enorme campo gravitatorio de Jupiter, iremos ganando
velocidad... y por lo tanto, energia. Cuando digo "nos dejemos’, me refiero alas naves, y a combustible
gue llevan.

"Y quemando el combustible ahi mismo -en el fondo del pozo de gravedad joviano- no tendremos que
volver alevantarlo. Cuando nuestros reactores o expul sen, compartira con nosotros parte de la energia
cinética adquirida. Indirectamente, habremos aprovechado la gravedad de Jupiter para acelerarnos hacia
Tierra. Como también hemos usado su atmosfera para desprendernos del exceso de velocidad que
traiamos a |legar, nos encontramos aqui con uno de |os pocos casos en que la Madre Naturaleza
-habitualmente tan frugal- nos permite sacar provecho de ella en ambos sentidos...

"Con este triple impulso: el combustible de Discovery, el combustible propio y la gravedad de Jupiter,
Leonov se encaminarden direccion a Sol en una hipérbola que la dgard en la Tierra cinco meses mas
tarde. Por lo menos dos meses antes de o que se hubiera podido lograr de otra manera.

"Sin duda se preguntaran qué sucedera con lavigjay querida Discovery. Obviamente, no podremos
conducirla hasta casa bajo control automatico, como habiamos planeado originalmente. Sin combustible,
guedara abandonada a su suerte.

“Continuara girando y girando alrededor de Jupiter en una elipse muy alargada, como un cometa
atrapado. Pero estara perfectamente seguray tal vez, algun dia, una expedicion futura pueda realizar otro
acople, con suficiente combustible extra paratraerlaala Tierra. De todos modos, seguramente esto no
sucedera hasta dentro de unos cuantos anos. "'Y ahora debemos prepararnos parala partida. Aun hay
mucho trabajo que hacer, y no podremos descansar hasta que el Ultimo despegue nos ponga en Orbita de
regreso. "No estaremos tristes por partir, aungque no hayamos conseguido todos nuestros objetivos. El
misterio -laamenazatal vez- de la desaparicion de Hermano Mayor aln nos sigue preocupando, pero no



podemos hacer nada respecto de eso.
“Hemos trabajado |o mejor posible... y ahora volvemos a casa.

"Fue Heywood Floyd, que se despide, cerrando latransmision”.

Hubo una ronda de aplausos irénicos de su pequefia audiencia, cuyo tamario se multiplicariaavarios
millones de veces cuando el mensagje llegaraalaTierra.

- No estoy hablando con ustedes - retruco Floyd, un poco incomodo - y ademas, no queria que lo
escucharan.

- Has hecho €l trabajo con tu eficiencia habitual, Heywood - dijo Tanya, consolandolo -. Y estoy segura
de que estaran todos de acuerdo en todo lo que le dijiste alagente dela Tierra.

"No tanto", dijo una pequefia voz, tan bajita que todos debieron esforzarse para escucharla. "Todavia hay
un problema’.

La sala de observacion quedd stibitamente en silencio. Por primeravez en semanas, Floyd noto el débil
silbido del suministro de aire, y e zumbido intermitente que podria haber causado una avispa atrapada
detras de un vidrio. Leonov, como toda nave espacial, estaba repleta de esos ruidos, a menudo
inexplicables que casi no se perciben hasta que no cesan. Y entonces, suele ser buenaideainvestigar de
inmediato.

- No estoy al tanto de ningun problema, Chandra - dijo Tanya con voz ominosamente calma-. ¢Cud
podria ser?

- He pasado las ultimas cinco semanas preparando a Hal para volar en una érbita de mil dias de regreso a
Tierra. Ahoratodos esos programas deberan ser dados de baja.

- Lo lamentamos, Chandra - contesté Tanya -, pero como se han dado las cosas, seguramente es mucho
mejor...

- No es eso o que quiero decir - dijo Chandra. Una ola de incredulidad recorrio €l ambiente; nunca se
habia sabido que interrumpiera a nadie, menos aun a Tanya.

- Sabemos qué sensible es Hal alos objetivos de sus misiones - continud, en medio del expectante
silencio que siguio -. Y ahora me piden que le pase un programa gque puede implicar su propia
destruccion. Es verdad que el plan actual dejaraa Discovery en una orbita estable; pero si ese aviso tiene
algun fundamento, ¢gqué le pasara ala nave? No lo sabemos, por supuesto... pero nos hace huir
despavoridos. ¢Han considerado la reaccion de Hal?

- ¢Esta usted sugiriendo seriamente - preguntd Tanya lentamente - que Hal podria negarse a obedecer
ordenes; exactamente igual que en lamisién anterior?

- Esto no eslo que paso lavez pasada. Se esforz6 a maximo parainterpretar érdenes contradictorias.
Esta vez no hay ninguna contradiccion. La situacion esta perfectamente delimitada

- Paranosotros, tal vez - Pero unade las directivas primordiales de Hal es mantener a Discovery fuerade
peligro. Nosotros estaremos intentando pasar por encimade eso. Y en un sistema tan compleo como el



de Hal, esimposible predecir todas |as consecuencias.

- No veo que haya ningun problemareal intervino Sasha -. Basta con no decirle que hay peligro. No
tendra... reservas en llevar a cabo €l programa

- iNifierias de un computador psicotico de ciencia ficcion! —mascullé Curnow -. Me siento en un
videodrama de segunda.

El doctor Chandra le dirigio una mirada poco amistosa.
- Chandra - inquirio Tanya, de repente - - ¢Ha discutido esto con Hal?
- No.

¢Hubo unaligeraindecision?, se pregunt6 Floyd. Pudo haber sido una duda perfectamente normal;
quizas. O Chandra necesito buscar |a respuesta en su memoria, o podria estar mintiendo, por mas
improbable que pareciera.

- Entonces haremos o que sugiere Sasha. Carguele el nuevo programa; y deje todo asi.
- ¢Y cuando me pregunte sobre el cambio de planes?
- ¢Se supone que lo haga, sin que usted saque € tema?

- Por supuesto. Recuerde, por favor, que fue disefiado para sentir curiosidad. Si la tripulacion moria, é
debia ser capaz de dirigir unamision eficaz, por propiainiciativa.

- Sigue siendo una cuestion sencilla. El le creerd, ¢no es asi?
- Desde luego.

- Entonces debe decirle que Discovery no esta en peligro, y que habra una mision de acople que lo
llevara de regreso ala Tierra, en unafechafutura

- Pero eso no es verdad.

- Tampoco sabemos que es mentira - replicd Tanya, comenzando a sonar un poco impaciente.
Sospechamos gque hay un serio peligro; de otro modo no estariamos organizando una partida anticipada.
- ¢Qué sugiere, entonces? - su voz contenia ahora una clara connotaciOn de amenaza.

Debemos decirle toda la verdad, hasta donde sabemos; no mas mentiras o medias - verdades, que son
cas tan malas. Y degjar que é decida por si mismo.

- iDemonios, Chandral jEs sdlo una méaquinal
Chandradirigié aMax una miradatan firme, tan segura, que €l joven baj6 répidamente los 0jos.

- También nosotros 1o somos, sefior Brailovsky. S0lo es una cuestion de niveles. El hecho de estar
constituidos por carbono o por siliconas no hace una diferencia fundamental; deberiamos tratarnos
mutuamente con un respeto apropiado.

Era extrafio, pensaba Floyd, como Chandra -la persona de menor tamafio de la habitacién- ahora parecia



la mas grande. Pero la confrontacion habia llegado demasiado I€jos. En cualquier momento Tanya
comenzariaaimpartir ordenes directas, y la situacion se tornaria verdaderamente desagradabl e.

- Tanya, Vasili: ¢puedo hablar con ustedes dos? Creo que hay unaforma de resolver el problema.

Lainterrupcion de Floyd fue recibida con evidente alivio, y dos minutos mas tarde, estaba descansando
con los Orlov en sus cuartos (0 "dieciseisavos’, como |os habia bautizado Curnow a causa de su tamario.
En seguida habia renunciado ala broma, porque tenia que explicarsela a todos, menos a Sasha).

- Gracias, Woody - dijo Tanya, mientras le alcanzaba un bulbo de su Shemakha Azerbaijano favorito -.
Estaba esperando que lo hicieras. Supongo que tendras un... ¢como le dicen ustedes? un as en la manga.

- Eso creo - contestd Floyd, sorbiendo unos pocos centimetros cubicos del dulce vino, y saboreandolo
agradecido -. Lamento que Chandra se ponga dificil.

- Y o también. Qué bueno que sblo tengamos un cientifico loco a bordo.

- No es eso |o que siempre me dices - sonrio el académico Vasili -. De todos modos, Heywood: ¢de qué
se trata?

- Esto eslo que sugiero. Dgjemos que Chandra siga adelante y actiie como le parezca. S6lo hay dos
posibilidades.

"Laprimera Hal hara exactamente lo que le ordenemos; esto es, controlar a Discovery en los periodos de
ignicion. Recuerden, €l primero no es critico. Si algo anda mal mientras nos estamos desprendiendo de
lo, habra mucho tiempo para hacer las correcciones. Y eso nos dara una prueba del... espiritu de
cooperacion de Hal.

&Y qué hay de lacircunvolucion arededor de Jupiter? Eso es o que verdaderamente cuenta. No solo
guemaremos ali la mayor parte del combustible de Discovery, sino que los vectores de tiempo y
propulsion deben ser exactamente correctos, -.

- ¢Podrian ser controlados manua mente?

- Odiariatener que intentarlo. Al menor error, podriamos incendiarnos o transformarnos en un cometa de
largo periodo. Regresariamos en un par de milenios.

- ¢Y s no hubiese alternativa? - insistio Floyd.

- Bueno, suponiendo que asumiéramos el control atiempo y dispusiéramos de multiples orbitas
alternativas computadas... hum, tal vez podriamos arreglarnos.

- Conociéndote, Vasili, s que ese "podriamos’ significa"podemos’. Lo que me conduce ala segunda
posibilidad que mencioné. Si Hal insintala més pequefia desviacion del programa... tomamos e mando.

- ¢Quieres decir... que lo desconectamos?
- Exactamente.
- No fuetan f&cil ladltimavez.

- Hemos aprendido un par de cosas desde entonces. D§enmelo a mi. Puedo garantizar que les sera



devuelto € control manual en medio segundo.
- Supongo que no habra peligro de que Hal sospeche nada.

- Ahoraerestu € paranoico, Vasili. Hal no estan humano. Pero Chandrasi, para otorgarle €l beneficio
de laduda. Asi que no le digan una palabra. Estamos completamente de acuerdo con su plan, lamentamos
gue se hayan presentado objeciones, y tenemos absol uta confianza en que Hal comprendera nuestro
punto de vista. ¢Correcto, Tanya?

- Correcto, Woody. Y tefelicito por tu clarividencia; ese pequefio aparato fue una buenaidea.
- ¢Qué aparato? - preguntd Vasili.

- Telo explicaré uno de estos dias. Lo siento, Woody; éste estodo € shemakha que me queda. Quiero
guardarlo... hasta encontrarnos a salvo, camino ala Tierra.

46. CUENTA REGRESIVA

Nadie melo creeriasin ver las fotografias, pensaba Max Brailovsky, cuando orbitaba las dos naves a
medio kilometro de distancia. La escena era coOmicamente indecente, como si Leonov estuviera violando
a Discovery ahora que o pensaba, €l achatado y compacto navio ruso parecia un macho, si selo
comparaba con la esbeltay delicada nave norteamericana. Pero cas todas |as operaciones de amarre
tenian claras connotaciones sexuales, y é recordaba que uno de |os primeros cosmonautas -no recordaba
su nombre- habia sido reprendido por ser demasiado expresivo al relatar €l ... hem, climax de lamision.

Hasta donde podia decir de su cuidadosa revision, todo estaba en orden. Latarea de colocar en posicion a
las dos naves y de asegurarlas con firmeza habia llevado mas de lo esperado. Hubiera resultado
totalmente imposible sin uno de esos golpes de suerte que a veces -no siempre- favorecen aquien los
merece. Providencialmente Leonov habia llevado varios kilometros de cinta de fibra de carbono, no mas
ancha que € mofio que podria usar una nifia para sujetarse €l cabello, pero capaz de soportar tensiones de
varias toneladas. Se habia incluido con laintencion de amarrar equipos de instrumental a Hermano
Mayor, s fallabatodo |o demas,. Ahora ataba a Leonov y a Discovery en un tierno abrazo;
suficientemente firme, se esperaba, como para evitar temblores Y choques en cualquier aceleracion hasta
alcanzar el décimo de ge, maximo que Podria proporcionar todo el empuje inicial.

- ¢Quieres que verifique algo mas antes de volver a casa?
- No - contesto Tanya -. Se ve todo muy bien. Y no podemos perder mas tiempo.

Eso era bastante cierto. Si se tomaba en serio aguel aviso misterioso - y, en verdad, ahoratodos |o
tomaban en serio - deberian comenzar la maniobra de escape dentro de las proximas veinticuatro horas.

- Bien; llevaré aNinade regreso al establo. Lo siento, pequefia.

- Nunca nos dijiste que Nina fuera una yegua.



- 'Y tampoco lo digo ahora. Me entristece tener que arrojarla a espacio, sélo para obtener Unos Pocos
mi serables metros de més por segundo.

- Podemos llegar a estar muy contentos de ellos, Max. De todos modos, siempre existe la posibilidad de
gue alguien vuelvay larescate, algun dia.

"Lo dudo mucho", pensd Max. Y tal vez, después de todo, fuera apropiado dgjar ali la pequeiia Cépsula
espacial, como recuerdo permanente de la primeravisitadel Hombre al reino de Japiter.

Con pulsos suaves, cuidadosamente sincronizados, de los reactores de control, condujo a Nina alrededor
de lagran esferadel modulo habitacional de Discovery; sus colegas del puente de vuelo apenas la vieron
pasar cuando cruzo frente a su ventana curvada. La puerta del Hangar de las Arvejas bostez6 frente ad,
y después de posar delicadamente a Nina en el brazo extendido del muelle, Max desmonto.

- Stbanme - dijo apenas se oy € click del cierre de puertas -. Eso eslo que llamo una EVA bien
planeada.

Queda un kilogramo entero de propel ente para sacar a Nina por Ultima vez.

Normal mente no habia mucho dramatismo alrededor de un despegue en el espacio profundo, no existian
esos fuegos y truenos -y sus riesgos siempre presentes- de la partida desde una superficie planetario. Si
algo funcionaba mal, y los motores no a canzaban a proporcionar todo el impulso, generalmente se
podian corregir las cosas coma explosion un poco mas prolongada. 0 se podia esperar a proximo punto
apropiado de la 6rbita, y volver aintentar.

Pero esta vez, mientras la cuenta regresiva se acercaba a cero, a tension a bordo de ambas naves era casi
pal pable. Todos sabian que erala primera pruebarea deladocilidad de Hal; solo Floyd, Curnow y los
Orlov conocian la existencia de un sistema alternativo. Y ni siquiera ell os estaban absol utamente seguros
de que funcionara.

"Buena suerte, Leonov”, dijo Control de Mision, sincronizando el mensaje para que llegara cinco
minutos antes de laignicion. "Esperamos que todo vaya sobre ruedas. Y si no

es mucha mol estia, tomen algunos primeros planos del Ecuador, 115 grados de longitud, a rodear a
Jupiter. Hay una curiosa mancha negra; presumiblemente, un remolino, perfectamente circular, de unos
cien kilébmetros de diametro. Parece la sombra de un satélite, pero no puede ser eso”.

Tanya acuso recibo, logrando, con notablemente pocas palabras, comunicar una profunda falta de interés
por la meteorologia de Jupiter en ese momento. A veces, Control de Mision daba muestras de ingenio
profundo paralafaltadetacto y el sentido de la oportunidad.

"Todos los sistemas funcionan normalmente”, dijo Hal. "Dos minutos paralaignicion”.

Era extraiio, pensaba Floyd, como la terminol ogia sobrevive mucho tiempo alatecnologia que le dio
origen. So6lo |os cohetes quimicos eran capaces de unaignicion; aun cuando € hidrégeno de una reaccion
nuclear o plasmatica entrara realmente en contacto con el oxigeno, estaria demasiado caliente para
guemarse. A tales temperaturas, todos |os compuestos se descomponian en sus elementos basi cos.

Su mente comenzd a divagar, buscando otros gy emplos. La gente, especialmente de mayor edad, seguia



hablando de poner la peliculaen lacamara o cargar naftaen el coche. Inclusive lafrase "cortar la cinta"
seguia escuchandose alguna vez en los estudios de grabacion, aunque abarcara dos generaciones de
tecnol ogia obsol eta.

"Un minuto paralaignicion”.

Su mente volvio a aqui y ahora. Ese era el minuto que contaba; durante casi cien afios, en pistas de
lanzamiento y centros de control, ésos fueron |os sesenta segundos mas largos de la historia.
Innumerabl es veces habian terminado en un desastre; pero solo los triunfos eran recordados. ¢Qué
pasaria con ellos ahora?

Latentacion de llevar una vez més lamano al bolsillo que guardaba €l activador del corte era casi
irresistible aunque la l6gica indicaba que habia mucho tiempo para una accion correctivo. Si Hal no
obedeciera el programa, seria unamolestia... no un desastre. EI momento realmente critico vendria
cuando estuvieran volando a Jupiter.

"Seis... CiNco... cuatro... tres... dos... uno... jIGNICION! "

Al comienzo, € empuje fue casi imperceptible; tardd casi un minuto en alcanzar el décimo de ge. Sin
embargo, todos aplaudieron inmediatamente, hasta que Tanya hizo una sefia de silencio. Habia
demasiado que controlar; aun cuando Hal se portara bien -como parecia estar haciendo- habia muchas
cosas que podian fallar todavia.

El complejo de antenas de Discovery -que ahora absorbia la mayor parte de lainercia de Leonov- no
habia sido pensado para una sobrecarga semejante. El disefiador en jefe de la nave, que habian [lamado a
su lugar de retiro, habia asegurado que el margen de seguridad era adecuado. Pero podria equivocarse; y
se sabia de materiales que se tornaron quebradizos después de afos de estar en el espacio...

Y las cintas que mantenian juntas a las dos naves podian no haber sido colocadas de la forma adecuada;
podrian estirarse, o resbalar. Discovery podria no ser capaz de compensar aquel desequilibrio axial de
masas, ahora que transportaba mil toneladas a caballo. Floyd

imaginaba una docena de cosas que podian fallar; no era gran consuelo recordar que siempre era una
decimotercera la que finalmente fallaba.

Pero los minutos se sucedian sin novedad; |a Unica prueba de que |los motores de Discovery estaban
funcionando erala pequefia gravedad inducida por la aceleracion, y la suave vibracion que se transmitiaa
traveés de las paredes de las naves. |o y Jlpiter seguian alli, donde habian estado siempre, en lados
opuestos del cielo.

- Corte de impulsion en diez segundos. Nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno, jYA!
- Gracias, Hal. Listo e boton.

Esa era otra frase muy anticuada; hacia ya una generacion, las almohadillas de contacto habian
reemplazado compl etamente a los botones. Pero no en todos |0s casos; en ocasiones criticas, era
preferible tener una piecita gue se moviera con un agradable y tranquilizador click.

- Confirmado - dijo Vasili -. No hay necesidad de correcciones hastala mitad del trayecto.

- Saluden ala sensual y exdticalo; verdadero suefio dorado de los agentes inmobiliarios, - dijo Curnow -.



Tendremos mucho gusto en extranarle.

Eso se parece mas a viejo Walter, se dijo Floyd. En las Ultimas semanas se |o habia visto apagado, como
si tuvieraalgo en la cabeza. (¢Pero quién no lo tenia?). Pasaba gran parte de su tiempo libre en sosegadas
conversaciones con Katerina; Floyd esperaba gue no tuviera algun problema medico. Hasta el momento
habian sido muy afortunados al respecto; |o Ultimo gue necesitaban era una emergencia que requiriera de
la experienciade la cirujano - comandante.

- No te muestras amable, Walter - dijo Brailovsky -. Estaba empezando a disfrutar del lugar. Podria ser
divertido pasear con un bote en esos lagos de lava.

- ¢Y qué de una parrillada en un volcan? - ¢0 un auténtico bafo de azufre derretido?

Todos se sentian més alegres, y hasta un poco histéricos por el aivio. A pesar de que era demasiado
pronto pararelgjarse, y de que atin faltaba la fase mas critica de la maniobra de escape, se habia dado el
primer paso seguro en el largo camino al hogar. Esa erarazon suficiente para un modesto festejo.

No duré mucho, porque inmediatamente Tanya ordeno a todos aguellos que no tuvieran unatarea
especifica, que intentaran descansar -y en lo posible dormir- parala maniobra con Japiter, que seriaen
apenas nueve horas. Como los audidos tardaban en moverse, Sasha despg 6 €l puente, gritando: "jSeran
colgados por esto, perros amotinados!" Hacia dos noches, como rara distraccién, todos habian visto la
cuarta version de Motin abordo, en la cual, segun decian los historiadores de cine, aparecia el mejor
capitan Bligh desde el legendario Charles Laughton. Se tenialaimpresion general de que Tanyano
deberia haberla visto, porgue podria copiar algunas ideas.

Después de dos inquietas horas en e capullo, Floyd abandono la persecucion del suefio y vago hastala
cubierta de observacion. Jupiter eramucho mas grande y crecia lentamente a medida que las naves se
precipitaban hacia su perigeo sobre el lado nocturno. Aquel disco glorioso presentabatal profusion de
detalles -cinturones de nubes, puntos que iban desde un blanco deslumbrante hasta un rojo ladrillo,
remolinos oscuros de las desconocidas profundidades, €l 6valo ciclénico del Gran Punto Rojo- que el ojo
humano no tenia manera de abarcarlas. En ese momento pasaba |a redonda sombra negra de una luna;
Floyd suponia que podria ser Europa. Estaba viendo este paisgje increible por ultima vez; aunque tendria
que rendir con el maximo de eficiencia dentro de seis horas, hubiera sido un crimen desperdiciar
durmiendo aquellos preciosos momentos.

¢Dobnde estaba aquella mancha que Control de Mision les habia pedido que observaran? Y a deberia estar
alavista, pero Floyd no estaba seguro de que fueravisible asimple vista. Vasili estaria muy ocupado
para preocuparse por eso; tal vez, € pudiera ayudar practicando un poco de astronomia amateur. Después
de todo, habia habido una corta época, hacia treinta afios apenas, en que se habia ganado la vida como
profesional.

Activo los controles del telescopio principal de cincuenta centimetros -af ortunadamente el bulto
adyacente de Discovery no habia blogueado € campo de vision- y recorrié lalinea del ecuador a
potenciamedia. Y ahi estaba, saliendo desde el borde del disco.

Por fuerza de las circunstancias, Floyd era ahora uno de los diez expertos méas grandes en Japiter del
Sistema Solar; los otros nueve estaban trabajando o durmiendo en las cercanias. De inmediato notd algo
muy extrafio en esa mancha; eratan negra gque parecia un agujero practicado através de las nubes. Desde
Su perspectiva se veia como una elipse perfectamente recortada; Floyd calcul 6 que vista directamente



desde arriba seria un circulo perfecto. Grab0o unas pocas imagenes y luego aumento la potenciaal
maximo. La veloz rotacion de Japiter habia colocado aguella formacion en una posicion mas accesible; y
cuanto mas observaba Floyd mas se asombraba.

- Vasili - llamo por €l intercomunicador -, i tienes un minuto para perder, echa una mirada a monitor de
cincuenta centimetros.

- ¢Queé estas observando? ¢Es importante? Estoy controlando la orbita.

- Toma tu tiempo, desde luego. Pero he encontrado la mancha que informo Control de Mision. Es muy
peculiar.

- iDemonios! Me habia olvidado de eso. Buenos observadores seremos para que esos tipos de Tierra
tengan que decirnos donde mirar. Dame otros cinco minutos; no Se escapara.

Bastante cierto, pensd Floyd; en realidad, se volvera més nitida. Y no habia nada de malo en perderse
algo que los astrénomos terrestres, o lunares, habian detectado. Japiter era muy grande, habian estado
muy ocupados, y lostelescopiosdelaLunay la Tierra eran cien veces méas poderosos que €l instrumento
gue estaba utilizando ahora.

Pero la mancha se hacia méas y més peculiar. Por primera vez, Floyd comenzo atener una clara sensacion
de incomodidad. Hasta ese momento, nunca se |e habia ocurrido que esa mancha pudiera ser otra cosa
gue una formacion natural, algun truco de laincreiblemente compleja meteorol ogia de Jupiter. Ahora
empezaba a dudar.

Eratan negra como lamismanoche. jY tan simétrical A medida que se hacia mas nitida se veia que
obviamente era un circulo perfecto. Sin embargo sus contornos no estaban netamente definidos; €l
perimetro tenia una extrafairregularidad, como s estuviera ligeramente desenfocado.

¢Era su imaginacion, o habia crecido, inclusive mientras o miraba? Hizo unarapida estimacion y decidié
que el objeto tendria unos dos mil kilébmetros de diametro. Era apenas més pequefio que latodaviavisible
sombra de Europa, pero tanto mas oscuro que no habiariesgo de confusion.

- Echemos un vistazo - dijo Vasili, en un tono casi condescendiente -. ¢Qué crees que has encontrado?
iOh ... - Suvoz se perdio en €l silencio.

47. RECONOCIMIENTO FINAL

Pero una vez que se hubo apagado la estupefaccion inicial, reflexionando sobre ello, era dificil entender
cOmo una mancha negra que se expandia sobre la superficie de Jupiter podia constituir un peligro. Era
algo extraordinario -inexplicable-; pero no tan importante como |os criticos sucesos que vendrian dentro
de apenas siete horas. Todo |0 que importaba ahora era una impulsion exitosa en € perijoveo; tendrian
mucho tiempo para estudiar puntos negrosy misteriosos en el viagje de regreso.

También para dormir; Floyd habia abandonado todo intento de hacerlo. Aunque la sensacion de peligro



-al menos, de peligro conocido- era mucho menor que en su primer acercamiento a Jupiter, sentia una
mezcla de excitacion y aprension que |o mantenia despierto. La excitacion era natural y comprensible; las
causas de la aprension mas complegjas. Floyd tenia como regla no preocuparse nunca por aguello sobre lo
cua no tuviera ningun control; cualquier amenaza externa se revelaria a su debido tiempo, y seria
enfrentada. Pero no podia evitar preguntarse si habian hecho todo |o posible para salvaguardar sus naves.

Ademas de |as fallas mecanicas de a bordo, habia dos aspectos principales de que ocuparse. Aunque las
cintas que mantenian unidas a Leonov y Discovery no habian mostrado tendencia aresbalar, todavia
debian pasar su prueba méas severa. Casi igualmente critico seriael momento de la separacion, cuando la
mas pequeiia de las cargas explosivas, que una vez se habia pensado usar para sacudir a Hermano Mayor,
fuera detonada a una distanciaincomodamente cercana. Y, desde luego, estaba Hal...

Habia conducido la maniobra de salida de Orbita con precision exquisita. Habia corrido sin comentarios
ni objeciones la simulacion del acercamiento a Jupiter, hasta la Ultima gota de combustible de Discovery.
Pero, a pesar de que Chandra le habia explicado, cuidadosamente, como se habia convenido, qué eralo
gue intentaban hacer, ¢entenderia Hal verdaderamente gqué estaba sucediendo?

Floyd tenia una preocupacién dominante, que en los Ultimos dias se habia transformado casi en obsesion.
Se imaginaba que todo funcionaba perfectamente, |as naves estaban a mitad de camino de la maniobra
final, el disco enorme de Jupiter |lenaba el cielo a pocos kilometros abajo de ellos, ... y entonces Hal,
carraspeando el ectronicamente decia: "Doctor Chandra, ¢Je importaria que le hiciese una pregunta?”

No sucedi6 exactamente asi.

El Gran Punto Negro, como habia sido inevitablemente bautizado, estaba siendo arrastrado fuera del
campo de vision por lavel oz rotacion de Japiter. En pocas horas, las naves - que seguian acelerando - 1o
volverian a encontrar en el lado nocturno del planeta; pero ésta erala ultima oportunidad de observarlo
de cercaaplenaluz del sol.

Seguia creciendo a una velocidad extraordinaria; en las Ultimas dos horas, habia doblado su area. De no
ser por € hecho de que mantenia su negrura a expandirse, hubiera podido ser una mancha de tinta
extendiéndose en € agua. Su contorno - que ahora se ampliaba a una velocidad cercanaaladel sonido en
laatmosfera joviana - seguia apareciendo borroso y desenfocado; finalmente se comprendio la causa de
ello, dando la méxima potencia al telescopio de la nave.

A diferenciadel Gran Punto Rojo, el Gran Punto Negro no era una estructura continua; estaba compuesto
de una multitud de pequefios puntos, como un reticulado gréfico con un cristal de gran aumento. En casi
toda su &rea, |os puntos estaban tan cercanos que casi se tocaban, pero en el borde se espaciaban masy
mas, de tal manera que el punto terminaba en una gris penumbra, en lugar de un contorno definido.

Debia haber casi un millon de aguellos puntos misteriosos, claramente ovalados; mas que circul os,
elipses. Katerina, la persona menos imaginativa de a bordo, sorprendio a todos diciendo gue se veian
como s alguien hubieratomado una bolsa de arroz, la hubiera pintado de negro y la hubiese volcado
sobre la superficie de Jupiter.

Ahora €l sol se estaba escondiendo detrés del enorme arco del lado diurno -que se estrechaba
rapidamente- y por segunda vez, Leonov se precipitaba haciala noche joviana para una cita con €l



destino. En menos de treinta minutos se iniciarialaimpulsion final, y todo comenzaria a suceder en
forma vertiginosa.

Floyd se preguntaba si deberia haberse unido a Chandra'y a Curnow, que montaban guardia en
Discovery. Pero & no podia hacer nada; en una emergencia, solo seria un estorbo. El interruptor estaba
en € bolsillo de Curnow, y Floyd sabia que las reacciones del joven eran mucho mas veloces que las
suyas. Si Hal mostraba el menor signo de indisciplina, podia ser desconectado en menos de un segundo;
pero Floyd teniala certeza de que no seria necesario tomar una medidatan extrema. Al haber sido
autorizado para hacer las cosas a su manera, Chandra habia cooperado sin reticencias en aprontar 1os
procedimientos para el comando manual, de presentarse tan desafortunada necesidad. Floyd tenia
confianza en que cumpliria con su deber, por mas que no estuviera de acuerdo.

Curnow no se hallaba tan seguro. Estaria mas conforme, habia dicho a Floyd, si dispusiera de un
dispositivo de seguridad multiple, bajo laforma de un segundo interruptor... para Chandra. Entretanto,
nadie podia hacer otra cosa que esperar y observar el cada vez mas cercano paisaje nuboso del lado
nocturno, tenuemente iluminado per laluz que reflejaban |os satélites, el brillo de las reacciones
fotoquimicas, y los frecuentes rel ampagos titanicos, causados por tormentas de mayor superficie que la
Tierra

El sol se escondio detréas de ellos, eclipsado en pocos segundos por el globo a que se aproximaban tan
velozmente. Cuando lo volvieran aver, deberian estar rumbo al hogar.

"V ente minutos paralaignicion. Todos los sistemas nominales'.
- Gracias, Hal.

Me pregunto si Chandra era totalmente sincero, pensaba Curnow, cuando dijo que Hal se confundiriasi
alguien mas le hablaba. Y 0 mismo he hablado bastante con é, cuando no habia nadie cerca, y siempre
me comprendi6 perfectamente. Pero ya no queda mucho tiempo para una conversacion amistosa, aungque
ayudariaareducir latension.

¢Queé pensaria realmente Hal -si es que pensaba- acerca de lamision? Toda su vida, Curnow se habia
mantenido algjado de las cuestiones filosoficas 0 abstractas. "Y 0 soy una personade tuercas Y tornillos’,
habia proclamado siempre, aungque no habia mucho de eso en una nave espacial. En otra época se hubiera
reido de laidea, pero ahora comenzaba a preguntarse: ¢Presentiria Hal que pronto seria abandonado, y en
ese caso, ¢estaria resentido? Curnow casi Ilevd lamano al interruptor que tenia en €l bolsillo, pero se
control 6. Habia hecho eso tantas veces que Chandra podria sospechar.

Por centésima vez, reviso la secuencia de hechos que deberian desarrollarse durante la proxima hora.
Apenas se agotara el combustible de Discovery, cortarian todos |os sistemas, excepto |os esenciales, y
regresarian répidamente a Leonov através del tubo conector. Este seria desacoplado, explotarian |as
cargas, las naves se separarian... y comenzarian a funcionar los motores de la propia Leonov. El
algjamiento se produciria, si todo funcionaba de acuerdo con lo previsto, justo cuando estuvieran en €l
punto mas cercano a Jupiter; ello permitiria sacar el méximo provecho del campo gravitacional del
planeta.

"Quince minutos para laignicion. Todos los sistemas nominales”.

- Gracias, Hal.



- A proposito - dijo Vasili, desde la otra nave -. Ahi viene otravez el Gran Punto Negro. Tal vez
podamos ver algo nuevo.

"Prefeririaque no”, pensd Curnow, "yatenemos las manos bastante ocupadas’. No obstante, dirigié una
breve mirada alaimagen que Vasili transmitia en el monitor

del telescopio.

Al principio sdlo veiala suave fosforescencia del lado nocturno del planeta; en seguida avisto en el
horizonte, un deformado circulo de oscuridad mas profunda. Se estaban acercando a é a una vel ocidad
increible.

Vasili aumento laentrada de luz, y laimagen se ilumino mégicamente. Al fin, el Gran Punto Negro se
resolvio en sus millones de e ementos idéenticos...

“Dios mio!", pensd Curnow, jno puedo creerlo!

Escuchd exclamaciones de sorpresa desde Leonov: 10s demas habian compartido aguella misma
revelacion, a mismo tiempo que él.

"Doctor Chandra", dijo Hal, "detecto estructuras vocales de gran tension. ¢Hay algun problema?”

- No, Hal - contesté Chandra rgpidamente -. La mision progresa con normalidad. Solo hemos recibido
una sorpresa; eso es todo. ¢Qué piensas tu de laimagen del monitor en €l circuito 16?

- Veo e lado nocturno de Jupiter. Hay un areacircular, 3250 kilémetros de didmetro, cubierta casi por
completo de objetos rectangulares.

- ¢Cuantos?

Después de lamenor de las pausas, Hal hizo brillar lacifraen la pantalla:
1.355.000 con un error probable de mas o0 menos 1.000

- ¢Y los reconoces?

- Si. Son idénticos en tamafio y forma a objeto al que ustedes se refieren como Hermano Mayor. Diez
minutos paralaignicion. Todos los sistemas nominales.

"No los mios’, pensd Curnow. Asi que la maldita cosa habia bajado a Jupiter, y se habia multiplicado.
Habia algo comico y siniestro a la vez acerca de esa plaga de monolitos negros; y para su sorpresa, la
increible imagen de la pantalla-monitor tenia una cierta familiaridad sobrenatural.

iDesde luego: eraeso! Aquellos rectangul os negros idénticos le recordaban las piezas del domino. Afios
atrés, habia visto un documental que mostraba cdmo un equipo de japoneses medio locos habian
colocado pacientemente un millén de piezas de domind paradas sobre sus extremos, una a continuacion
de laotra, de tal manera que cuando se golpearala primera, las demas caerian inevitablemente. Las
habian ordenado en complgjas estructuras, algunas bajo del agua, 0 en pequefias escalerillas, otras alo
largo de multiples dibujos, de forma que produjeran nuevas figurasy estructuras al caer. Habiallevado
semanas prepararlas; Curnow recordaba que los temblores habian arruinado muchas veces €l evento, y la
caidafinal, desde la primeraficha hastala Gltima, habia tardado mas de una hora.



"Ocho minutos para laignicion. Todos los sistemas nominales; doctor Chandra, ¢puedo hacer una
sugerencia?’

- ¢De qué setrata, Hal?

- "Es un fendmeno muy inusual. ¢No cree que deberia suspender la cuenta regresiva, para que ustedes
pudieran quedarse a estudiarlo?’

A bordo de Leonov, Floyd comenzd a moverse rapidamente hacia el puente. Tanyay Vasili podrian
necesitarlo. Para no mencionar a Chandray a Curnow... jQué situacion! ¢Y si Chandra se poniadel lado
de Hal? Si o hiciera, jambos podrian tener razon! Después de todo ¢no era precisamente ésa la razon por
la que habian venido?.

Si suspendian la cuenta regresiva, las naves darian una vuelta alrededor de Jipiter y volverian a mismo
punto en diecinueve horas. Tal esperano crearia problemas; é mismo lo habria recomendado firmemente
de no haber sido por aquel enigmatico aviso.

Pero habian recibido mas gue un aviso. Debajo de ellos habia una plaga planetario que se extendia sobre
la superficie de Japiter. Tal vez se estuvieran escapando del fendmeno mas extraordinario en la historia
delas ciencias. Aun asi, preferiria estudiarlo desde una distancia

mas segura.

"Seis minutos paralaigniciéon”, dijo Hal. "Todos los sistemas nhominales. Estoy listo para detener la
cuenta s usted me autoriza. Permitame recordarle que mi directiva primordial es estudiar todo lo que en
el espacio de Jupiter puedatener relacion con lainteligencia.”

Floyd reconoci¢ esafrase al instante: la habia redactado € mismo. Ahora desearia poder borrarlade la
memoria de Hal.

Poco después llegaba al puentey se uniaalos Orlov. Ambos |o miraron con inquietud.

- ¢Qué recomiendas? - pregunt6 Tanya rdpidamente.

- Me temo gue todo estd en manos de Chandra. ¢Puedo hablar con él... por linea privada?
Vasili le alcanzo el teléfono.

- ¢Chandra? Supongo que Hal no puede escucharnos. - Correcto, doctor Floyd.

- Debe hablarle de inmediato. Persuadirlo de que la cuenta regresiva debe continuar, decirle que
apreciamos su... eh, entusiasmo cientifico, y gue confiamos en que podra hacer € trabajo sin nuestra
ayuda. Por supuesto, estaremos todo €l tiempo en contacto con €.

"Cinco minutos paralaignicion todos los sistemas nominales. Continto esperando su respuesta, doctor
Chandra

"Nosotros también", pesd Curnow, a un metro apenas del cientifico, "y s finalmente tengo que apretar
ese botdn, serq un alivio. En realidad lo voy adisfrutar mucho.,

- Muy bien, Hal. Prosigue con la cuenta. Tengo la mas absol uta confianza en tu habilidad para estudiar
todos los fendmenos del espacio de Jupiter sin nuestra supervision. Por supuesto, continuaremos en



contacto ininterrumpido.

- Cuatro minutos paralaignicion. Todos los sistemas nominales. Presurizacion de los tanques de
combustible completada. Voltge parael encendido del plasma, estable. ¢Esta seguro de haber adoptado
la decision adecuada, doctor Chandra? Me gusta trabgjar con seres humanos, y tengo con ellos una
relacion estimulante. Actitud de la nave correcta hasta coma, un milirradian.

- A nosotros nos gusta trabajar contigo, Hal. Y 1o seguiremos haciendo, aunque estemos a millones de
kilometros de distancia.

- Tres minutos paralaignicion. Todos los sistemas nominales. Proteccion contra radiacion verificada.
Estd el problemade retardo temporal, doctor Chandra. Puede que sea necesario consultarse mutuamente
Sin ninguna demora.

"Esto es enfermizo”, pensaba Curnow, sin algjar su mano del interruptor. "Estoy empezando a creer que
Hal se siente solo. ¢Estara mimetizando algun aspecto de la personalidad de Chandra que nunca hemos
sospechado?”

Las lucest titilaron, tan imperceptiblemente que solo aguien familiarizado con cada sefia del
comportamiento de Discovery lo habria notado. Podia ser una noticia buenao mala: el comienzo dela
secuencia de encendido del plasma, o su terminacion...

Arriesgd unarapida mirada a Chandra; el rostro del pequefio cientifico estaba indeciso, ansioso; por
primeravez, Curnow sintio por é verdadera compasion. Y recordo la secreta informacion que Floyd le
habia confiado, |a oferta de Chandra de permanecer en lanave, y quedarse acompariando a Hal durante
los tres afios del vigje de regreso. No habia escuchado nada mas sobre el asunto, supuestamente se habria
olvidado todo en forma callada después del aviso. Pero tal vez Chandra se sintiera tentado nuevamente;

s asi fuera, a esa aturaya no habria nada que hacer. No habriatiempo de hacer |os arreglos necesarios,
aun cuando se quedaran durante otra orbitay pusieran la partida més alla del limite. Lo que por cierto
Tanya no permitiria después de todo lo que habia sucedido.

- Hal - murmuré Chandra, tan bajo que Curnow apenas podia oirlo -. Tenemos que irnos. No tengo
tiempo para darte todas las razones, pero te aseguro gque es laverdad.

- Dos minutos para laignicion. Todos los sistemas nominales. Secuenciafina iniciada. Lamento que no
puedan quedarse. ¢(No puede darme algunas razones, en orden de importancia?

- No en dos minutos, Hal. Procede ala cuentaregresiva. Te lo explicaré mas tarde. Aun disponemos de
una hora... juntos.

Hal no contesto. El silencio agobiaba masy mas. Seguramente el aviso de un minuto habia sido pasado
por alto...

Curnow mird su relgj. "jDios mio", penso, "Hal selo ha salteado! ¢Habra detenido la cuenta?’

Lamano de Curnow se dirigié vacilante hacia € jinterruptor. " ¢Qué hago ahora? jOjala Floyd dijera
algo, maldita sea, pero seguramente tiene miedo de empeorar todo ... ! Esperaré hasta el tiempo cero; no,
no es tan critico; digamos un minuto mas, entonces si, o decapito, y asumimos el comando manual..."

Desde muy, muy lgjos, provino un silbido débil, como &l sonido de un tornado que corre detras de la



linea del horizonte. Discovery comenzo avibrar; se sintio la primera advertencia del retomo dela
gravedad...

"Ignicidn”, dijo Hal. "Impulso total en T mas quince segundos. "

- Gracias, Hal - contestd Chandra.

48. SOBRE EL LADO NOCTURNO

Para Heywood Floyd, a quien el ambiente de |a cubierta de vuelo de Leonov |e resultaba extrafio por el
regreso de la gravedad, la secuencia de hechos no le parecio real, sino una clasica pesadilla en camara
lenta. SOlo una vez en su vida habia conocido una experiencia similar, cuando, estando en la parte trasera
de un coche, éste derrapo sin control. Tuvo la misma sensacion de amargo desamparo, unida al
pensamiento: "esto no importa; en realidad no me esta pasando ami.”

Ahora que habia comenzado |a secuencia de encendido su animo habia cambiado; todo volvia a parecerle
real.

Todo funcionaba exactamente como |o habian planeado;

Hal los estaba conduciendo con absoluta seguridad haciala Tierra. Con cada minuto que pasaba, su
futuro se haciamas y mas seguro; Floyd empez6 arelgarse lentamente, aunque seguia alertaalo que
sucedia alrededor.

Por dltimavez -¢cuando volveria otro hombre a pasar por ahi? - estaba sobrevolando el lado nocturno del
mas grande de |os planetas, que involucraba un volumen de mil Tierras. Las naves habian sido giradas de
tal manera que Leonov estaba entre Discovery y Japiter, y asi lavistadel misteriosamente opaco paisaje
de nubes no se hallaba blogueada. Aun ahora, montones de instrumentos estaban ocupados en probar y
grabar; Hal continuaria trabajando cuando ellos se hubieran ido.

Apenas termind el proceso, Floyd "bajé" con precaucion desde la cubierta de vuel o -jqué extrafio volver
asentir el peso, aunque el suyo fuera de solo diez kilogramos! - y seunio aZeniay aKaterinaen lasala
de observacion. Aparte del brillo tenue de las luces rojas de emergencia, habia sido oscurecido todo Para
gue pudieran admirar el paisgje con unaincomparable vision nocturna. Sintié pena por Max Brailovsky y
Sasha Kovalev, que estaban en la cdmara de presion, con sus trajes espaciales, perdiéndose €

maravilloso espectéculo. Debian estar listos para partir al momento, para cortar las cuerdas que
mantenian unidas a las naves, por si fallaba alguna de las cargas explosivas.

Jupiter llenabatodo € cielo; solo estaba a quinientos kildmetros de distancia, y apenas podian ver una
minuscula porcion de su superficie, no méas de lo que se podia observar de la Tierra, desde una aturade
cincuenta kilometros. A medida que sus 0jos se fueron acostumbrando ala palida luz, reflejada en su
mayor parte por la costra de hielo de la lejana Europa, comenzo a distinguir una sorprendente cantidad de
detales. A tan bajo nivel deiluminacion no existiael color -excepto alguna mancharoja aqui y all& pero
|a alargada formacion de las nubes era perfectamente visible, podia notar € borde de una pequefia



tormenta ciclénica, que se asemejaba a unaisla ovalada cubierta de nieve. El Gran Punto Negro habia
caido a popa haciarato y solo lo volverian a ver cuando estuvieran bien encaminados hacia el hogar.

Alli abajo, entre las nubes, habia esporadicas explosiones de luz, muchas de €llas causadas obviamente
por el equivalente joviano de las tormentas el éctricas. Pero se veian otros brillosy estallidos de
luminiscencias menos efimeros, de origen méas incierto. A veces habia anillos de luz que se expandian
como ondas desde una fuente central; y también ocasionales remolinosy torbellinos. No se necesitaba
mucha imaginacion para hacerse alaidea de que todo eso erala prueba de una civilizacion tecnol 6gica
gue existia debajo de aguellas nubes, con sus ciudades iluminadas, sus aeropuertos sefializados. Pero €l
radar y las sondas habian demostrado hacia tiempo que entre los milesy miles de kildmetros de nubes no
habia

nada solido hasta llegar a inexpugnable corazén del planeta.

M edia noche sobre Jupiter. La Ultima vista de cerca era un mégico interludio que recordaria durante toda
suvida. Y lo disfrutaba aliin mas, porgue, seguramente, ya hada podria funcionar mal; y aunque eso
sucediera, no tendria nada que reprocharse. Habia hecho todo |o posible para asegurar el éxito.

La sala estaba muy silenciosa: nadie osaba hablar, mientras la alfombra de nubes se enrollaba vel ozmente
detras de ellos. Cada pocos minutos Tanya o Vasili anunciaban el grado de impulsion. Haciala
finalizacion del tiempo de ignicion de Discovery, latension comenzo a crecer otravez. Aquél erael
momento critico, y nadie sabia exactamente cuando ocurriria. Habia ciertas dudas acerca de la precision
de los medidores de combustible y la combustion continuaria hasta que los tanques estuvieran

compl etamente secos.

"Corte de ignicion estimado en diez segun dos', dijo Tanya. "Walter, Chandra: preparados para regresar.
Max, Vasili: manténganse alerta por si selos necesita. Cinco... cuatro... tres... dos... uno... jcero!™

No hubo ningin cambio; alin llegaba el débil quejido de los motores de Discovery atraves del espesor de
ambos cascos, y € impulso inducido continuaba asegurando sus miembros. "Estamos de suerte”, penso
Floyd; "los medidores debian haber estado fallando por defecto, después de todo. Cada segundo extra de
encendido era un premio, que inclusive podia significar ladiferenciaentre laviday lamuerte; y qué
extrano escuchar una cuenta progresiva..." en vez de unaregresiva ... cinco segundos ... ocho segundos
diez segundos... trece segundos. jBien hecho, trece de la suerte!"

Lafaltadepesoy € silencio retornaban. En ambas naves hubo una breve explosién de alegria. Fue
rapidamente truncada, porgue habia mucho por hacer... y debia hacerse en seguida.

Floyd estuvo tentado de ir hastala cdmara de presién para poder felicitar a Chandray a Curnow apenas
entraran a bordo. Pero solo seria un estorbo; la cdmara de presion seria un lugar muy atareado, con Sasha
y Max preparandose para su posible EVA y el tubo que unia ambas naves siendo desconectado. Esperaria
asaludar € regreso delos héroes en la sala.

Y pudo relgjarse més aln; tal vez hasta siete u ocho, en una escala de cero adiez. Por primeravez en
varias semanas se pudo olvidar del radio - interruptor. Yano seria necesario; Hal se habia portado
impecablemente. Y aunque quisiera, no podria hacer nada que afectase ala mision, ya que Discovery
habia agotado |a ultima gota de propel ente.

- Todos a bordo, anunci6 Sasha. "Escotillas selladas. Comenzaré a disparar las cargas.”



No se escuchd el menor sonido al detonar las cargas, |o cual sorprendié a Floyd; habia esperado que se
filtraraagun ruido através de las cintas, tensas como bandas de acero, que mantenian unidas alas naves.
Pero no habia dudas de que se habian zafado como se esperaba, porgque Leonov dio unas pequefias
sacudidas, como s alguien hubiera estado golpeando el casco. Un minuto méstarde, Vasili encendié los
reactores de posicion, para dar un breve impulso.

- "iLibres!", grit0. "jSasha, Max; yano son necesarios! jTodos a sus hamacas... ignicion en cien
segundos!”

Jupiter se algjabarodando, y aparecio una extrafiaforma nueva en la ventana: la silueta alargada,

esguel ética de Discovery, con sus luces de navegacion encendidas, mientras se escapaba de ellos, rumbo
alahistoria. No quedaba tiempo para una despedida emotiva; en menos de un minuto operarian los
propul sores de L eonov.

Floyd nunca la habia oido funcionar atoda potencia, y ahora queria protegerse los oidos del rugido que
llenaba el universo. Los disefiadores de Leonov no habian desperdiciado carga en una aislacion de sonido
gue seria utilizada apenas por unas horas, en un vigje que duraria varios afios. Y su propio peso le parecia
enorme, aungue en realidad era solo una cuarta parte del que habia conocido toda su vida.

En pocos minutos, Discovery habia desaparecido a popa, aunque su luz de posicion pudo verse hasta que
cay0 detras del horizonte. Unavez mas, se dijo Floyd, estoy rodeando JUpiter; pero estavez voy ganando
velocidad, no perdiéndola. Es apenas visible en la oscuridad, con la nariz apretada contra la ventana de
observacion espid a Zenia, ¢Estariatambién ellareviviendo la Ultima ocasion, cuando habian compartido
la hamaca? Ahora no habia peligro de incineracion; por 1o menos ya no estaria aterrada por ese destino
en particular. De cualquier manera, parecia una personamas seguray alegre, sin dudagraciasaMax... Y
tal vez, también aWalter.

Debid haber percibido su mirada, porque se volvid y sonrig, sefialando el enmarariado paisaje nuboso de
abgjo.

- “iMira™ grito en su oido. ” Japiter tiene una nueva lunal"

¢Qué trataba de decir?, se preguntaba Floyd. Su inglés seguia sin ser muy bueno, pero no podia haber
cometido un error en una oracion tan simple como ésa. Estaba seguro de haberla escuchado
correctamente, pero seguia sefialando hacia abajo, no haciaarriba...

Y entonces se dio cuenta de que la escena inmediatamente debajo de € se habia vuelto mucho méas
brillante. Se distinguian amarillos Y verdes que antes eran invisibles. Algo mucho mas luminoso que
Europa estaba iluminando las nubes jovianas.

Erala propia Leonov, muchas veces mas brillante que e sol joviano del atardecer, que habia causado una
falsa aborada al mundo que abandonaba para siempre. Una estela de plasma incandescente de cien
kilémetros de largo seguia a la nave, mientras los escapes del Propulsor Sakharov disipaban sus energias
remanentes en el espacio vacio.

Vasili estaba haciendo un anuncio, pero las palabras eran completamente ininteligibles. Floyd mird su
reloj; si, tendria que ser ahora. Habian adquirido la velocidad de escape de Jupiter. El gigante ya nunca
podria recapturarl os.

Y entonces, miles de kilometros a frente, aparecio un gran arco brillante en el cielo: el primer destello



del verdadero amanecer joviano, tan Reno de promesas como cualquier arco iris de la Tierra. Segundos
después, € sol se levant6 para saludarlos; €l glorioso Sol, que cada dia se volveriamas grande y mas
brillante.

Pocos minutos de acel eracion constante, y Leonov serialanzada irrevocablemente rumbo a casa. Floyd
tuvo una abrumadora sensacion de relgjamiento. Las leyes inmutables de la mecanica celeste lo guiarian
através del Sistema Solar interior, pasando las confusas Orbitas de |os asteroides, y més adla Marte...
Nada podria evitar que llegaraa Tierra.

En la euforia del momento, habia olvidado todo respecto de la mancha negra, que se seguia expandiendo
sobre la superficie de Jupiter.

49. DEVORADOR DE MUNDOS

Lavolvieron aver ala mafana siguiente, hora de la nave, cuando giraba hacia €l lado diurno de Japiter.
El &rea de oscuridad se habia extendido hasta cubrir una apreciable porcion del planeta, y a fin pudieron
estudiarla con comodidad, y en detalle.

- ¢Sabes a qué me hace acordar? - dijo Katerina-. A un virus que ataca a una célula. La manera en que
un bacteriofago inyecta su ADN en unabacteria, y se multiplica hasta que logra el dominio total.

- ¢Estés sugiriendo - preguntd Tanya incrédula que zagadka se esta comiendo a Jupiter?
- Ciertamente, eso parece.

- No es extraio que JUpiter empiece a mostrarse enfermo. Pero no creo que hidrégeno y helio sean una
dietamuy alimenticia, y no hay mucho més que eso en la atmdsfera joviana. S6lo un bajo porcentaje de
otros elementos.

- Que suman unos pocos guintillones de toneladas de azufre, carbono y fésforo y todos los deméas
elementos del extremo inferior de latabla periddica - sefial 6 Sasha-.

En todo caso, estamos hablando de una tecnologia que probablemente pueda hacer cualquier cosa que no
contrarie las leyes de lafisica. Si tienen hidrégeno, ¢qué més pueden necesitar? Sabiendo como, a partir
de & pueden sintetizar todos |os demas elementos.

- Delo que no hay duda es de que estan arrasando Jupiter - dijo Vasili -. Miren eso.

El monitor del telescopio mostraba ahora un primerisimo plano de uno de esos multiples rectangulos
idénticos. Aun asimple vista, era obvio que las corrientes de gas fluian dentro de las dos caras mas
pequefias; |os patrones de turbulencia se asemejaban mucho alas lineas de fuerza reveladas por las
limaduras de hierro esparcidas sobre |os pol os de una barra magnética.

- Un millén de aspiradoras - dijo Curnow - chupandose la atmésfera de Jupiter. ¢Pero por qué? ¢Y qué
iran a hacer con ella?



- ¢Y cOmo se reproducen? - preguntd Max -. ¢Has pescado a alguno en €l acto?

- Siy no - contestd Vasili -. Estamos demasiado |€jos para percibir detalles, pero es una especie de fision;
COmMo una ameba.

- ¢Quieres decir que se dividen en dos, y las mitades crecen hasta alcanzar el tamafio original ?

- Nyet. No hay pequefios Zagadkas, - parecen crecer hasta duplicar su espesor, y luego se separan por la
mitad para producir mellizos idénticos, del mismo tamafio del original. Y € ciclo se vuelve arepetir en
aproximadamente dos horas.

- iDos horas! - exclam6 Floyd -. Eso explica como se han expandido sobre medio planeta. Es un caso
tipico de crecimiento exponencial.

- iYasélo que son! - dijo Temovsky con repentina excitacion. jSon maguinas de von Neumann!

- Creo quetienes razon - dijo Vasili -. Pero eso todavia no explica gue estan haciendo. Ponerles una
etiqueta no es una ayuda tan grande.

- &Y qué es - preguntd Katerina, suplicante - una maquina de von Neumann? Expliquense, por favor.

Orlov y Floyd comenzaron a hablar simultaneamente. Se detuvieron, confundidos; finalmente, Vasili se
roy cedié con un gesto la palabra a norteamericano.

- Supdn que tuvieras que realizar un gran trabajo de ingenieria, Katerina; pero bien grande, como dragar
toda la superficie de la Luna. Podrias construir millones de maguinas para hacerlo, pero te llevariasiglos.
Si fueras astuta, fabricarias sdlo una méaquina: pero que tuvierala habilidad de reproducirse con la
materia prima que encontrara a su alrededor. Empezarias asi unareaccion en cadena,... en un tiempo muy
corto habrias generado suficientes méaquinas para hacer el trabajo en décadas en lugar de milenios. Con
un ritmo reproductivo suficientemente alto, podrias hacer virtualmente cualquier cosa en un periodo de
tiempo tan corto como quisieras. La Agencia Espacial ha estado jugando con laidea durante afios; se que
ustedes también, Tanya.

- Si, maguinas exponenciales. Algo que ni siquiera Tsiolkovski penso algunavez. dijo Vasili -. Asi que
parece, Katerina, que tu analogia era bastante cercana. Un bacteriéfago es una maguina de von Neumann.

- ¢Y no lo somos todos acaso? - pregunt6 Sasha - Estoy seguro de que Chandra diria eso.
Chandra asinti6 con la cabeza.

- Eso es obvio. De hecho, von Neumann tomo laidea del estudio de sistemas vivientes.

- i'Y esas méaquinas vivientes se estdn comiendo a Jupiter!

- Ciertamente, eso parece - dijo Vasili - he estado haciendo algunos cdlculosy no puedo creer las
respuestas; aun cuando es simple aritmética.

- Puede que sea simple parati - dijo Katerina-. Intenta decirlo sin tensores ni ecuaciones diferenciales

- No, realmente simple - insistié Vasili -. En verdad, es un gjemplo perfecto de laviga explosion
demografica de la que ustedes |os doctores se estuvieron quejando durante todo € siglo pasado. Zagadka
se reproduce cada dos horas. Solamente en veinte horas se producen diez duplicaciones. Un Zagadka da



lugar amil mas. ¢Te das cuenta?
- Mil veinticuatro - dijo Chandra.

- Lo sé, pero hagamoslo simple. Después de cuarenta horas habra un millon; después de ochenta un
billén. Aqui es donde estamos ahora aproximadamente y, obviamente, €l incremento no puede continuar
de formaindefinida. jEn un par de dias més a este ritmo, pesaran més que Jupiter!

- Entonces pronto empezaran a morirse de hambre - dijo Zenia-. ¢Y qué sucederaluego?

- Seramejor que Saturno tenga cuidado - contestd Brailovsky -. Y luego Urano y Neptuno. Esperemos
gue no sefijen en lapequeia Tierra.

- jQué esperanzal jZagadka ha estado espiandonos durante tres millones de afios!
De repente Walter Curnow comenzo areirse.
- ¢Qué estan gracioso? - inquirié Tanya.

- Estamos hablando de esas cosas como s fueran personas, entidades inteligentes. No |o son; son
instrumentos. Pero instrumentos de uso multiple, capaces de hacer 10 que se les ordene. El que estaba en
la Luna era una sefial de aviso; 0 un espia, si quieren. El que encontré Bowman, nuestro Zagadka
original, seria alguna clase de sistema de transporte. Y ahora esta haciendo alguna otra cosa, Dios sabra
gué. Y puede haber otros, esparcidos en todo el Universo.

"Y o tenia un aparato asi cuando era un muchacho. ¢Saben lo que realmente es Zagadka? El equivalente
cosmico del vigjo y querido cuchillo del Ejército Suizo.

VIl - LUCIFER NACIENTE

50. ADIOS A JUPITER

No erafacil componer el mensaje, especiamente después del que acababa de mandar a su abogado.
Floyd se sentia un hipdcrita; pero sabia que tenia que hacerlo, para minimizar el dolor, inevitable para
ambas partes.

Estabatriste, pero yano desconsolado. Regresaba a Tierra envuelto en aura de exitosa proeza -ya que no
precisamente de heroismo- y negociaria desde una posicion fuerte. Nadie -nadie- podia apartar a Chris de
su lado.

"... Querida Caroline (yano eramas “Mi muy querida’), estoy en camino a casa. Cuando recibas la



presente, ya estaré en hibernacion. Dentro de apenas unas horas, asi me pareceraami, abriré los, 0jos... y
alli estara el hermoso azul dela Tierra suspendido en el espacio.

"Si, ya sé que parati habran pasado varios meses, y lo lamento. Pero sabiamos eso desde antes e que
partiera; ahora, volvere algunas semanas antes de o previsto, a causa del cambio de planes.

"Espero que podamos llegar juntos a una solucion. La cuestion principa es. ¢Queé seramejor para Chris?
Cualesguiera sean nuestros propios sentimientos, ante todo debemos pensar en él. Sé que eso eslo que yo
quiero; y estoy seguro de que tu también.

Floyd detuvo la grabacion. ¢Deberiadecir, como pensaba: “Un muchacho necesita a su padre”? No; seria
una falta de tacto, y podria empeorar las cosas. Caroline podriareplicar, con igual razén, que entre €
nacimiento y los cuatro afos de edad erala madre quien mas contaba para un nifio. Y s creialo contrario
deberia haberse quedado en Tierra.

"Con respecto ala casame alegra que los regentes hayan tenido esa actitud, que haratodo mas facil para
ambos. Sé que los dos amabamos € lugar, pero ahora sera muy grande, y despertara demasiados
recuerdos. Por e momento conseguiré algun departamento en Hilo; espero poder encontrar un sitio
permanente |o més pronto posible.

"Pero hay algo que puedo asegurar a cualquiera: no volveré a abandonar la Tierra. He tenido suficiente
vigie espacia paratodaunavida. Bueno, tal vez laLuna, si tengo verdadera necesidad; pero apenas seria
una excursion de fin de semana.

"Y hablando de lunas: acabamos de pasar frente a Sinope, asi que en este momento estamos
abandonando € sistema joviano. Jupiter esta a mas de veinte millones de kilébmetros de distancia, y seve
apenas mas grande que nuestra propia Luna.

"Pero inclusive desde aqui se nota que le ha sucedido ago terrible. Su hermoso color naranja ha
desaparecido; ahora es de un gris enfermizo, sin la esplendidez de su luminosidad anterior. No es extrafio
gue solo sea una débil estrellaen €l cielo terrestre.

"Pero no ha sucedido nada més, y ya hemos sobrepasado €l limite. ¢Habria sido todo unafalsaaarma, o
alguna clase de broma cosmica? Dudo que o sepamos alguna vez. De cualquier manera, nos hizo
regresar a casa antes de lo previsto, y estoy agradecido por €llo.

"Adios, por ahora, Caroline: gracias por todo. Espero que podamos seguir siendo amigos. Y, como
siempre, mi més profundo amor para Chris."

Cuando hubo terminado, Floyd se sentd por un instante en silencio en el estrecho cubiculo que yano
necesitaria. Estaba por llevar |a pastilla de audio a puente para su transmision, cuando entro flotando
Chandra.

Floyd se habia sentido agradablemente sorprendido por la manera en que €l cientifico habia aceptado su
creciente separacion de Hal. Seguian en contacto directo varias horas al dia, intercambiando datos sobre
Jupiter y monitoreando las condiciones a bordo de Discovery. Aungue nadie habia esperado ninguna
manifestacion emotiva, Chandra, para asombro de varios, parecia estar elaborando su pérdida con notable
fortaleza. Nikolai Ternovsky, su tnico confidente, pudo dar a Floyd una explicacion plausible de su
comportamiento.



- Chandratiene un nuevo interés, Woody. Recuerda: en su negocio, cuando algo funciona, yaes
obsoleto. Ha aprendido mucho en los ultimos meses. ¢No adivinas en qué esta ahora?

- Francamente, no. Dimelo tu.
- Esta muy ocupado, Disefiando a Hal 10.000.
Lamandibula de Floyd cayo flojamente.

- Eso explica esos largos mensajes a Urbana por |os que Sasha ha estado grunefido. Bien, no seguira
blogueando los circuitos por mucho tiempo mas.

Floyd recordd la conversacion cuando entré Chandra; sabia que no debia preguntarle a cientifico si era
cierto, porque realmente no era asunto suyo. Pero habia otra cuestion sobre la que seguia teniendo
curiosidad.

- Chandra - dijo -, creo que nunca le podré agradecer |o suficiente por € trabajo que hizo en la dltima
circunvolucién, al persuadir a Hal de que cooperara. Por un momento, temi realmente que nos causara
problemas. Pero usted estaba tan confiado... y tuvo razén. Aun asi ¢no tenian ninguna duda?

- En absoluto, doctor Floyd.

- ¢Por qué no? El debe haberse sentido amenazado por la situacion... Y ya sabe usted qué sucedio la
ultimavez.

- Habiauna gran diferencia. Si se me permite decirlo, tal vez la exitosa respuesta de esta ocasion haya
tenido que ver con nuestras caracteristicas nacionales.

- No comprendo.

- Mirelo asi, doctor Floyd. Bowman intent6 usar la fuerza contra Hal. En mi idioma hay una pal abra:
ahimsa. Usualmente la traduce por "no-violencia®, aungue tiene una connotacion més positiva. Tuve
cuidado de emplear ahimsa en mi trato con Hal.

- Muy recomendable, estoy seguro. Pero hay veces en que se necesita algo mas enérgico, por odioso que
sea.

Floyd se interrumpi0, mientras se debatia en latentacion. La actitud de santo de Chandra era un poco
cansadora. No haria ningun dafio, ahora, decirle un par de cosas acercade lavida

- Me alegra que haya funcionado esta vez. Pero podria no haber tenido éxito, y yo debia estar preparado
paracuaquier eventualidad. Laahimsa, o como usted lallame, esta muy bien; pero no me importa
admitir que yo habia tomado ciertas precauciones contra una eventual fallade su filosofia. S Hal se
hubiera puesto... bueno, caprichoso, |0 habria podido manejar.

Unavez, Floyd habiavisto llorar a Chandra; ahoralo vio reir y fue un fendmeno igualmente
desconcertante.

- jRealmente, doctor Floyd!, lamento que me haya asignado un puntaje tan bajo en inteligencia. Desde €
principio, fue obvio que usted instalaria un interruptor de corriente en alguna parte. Hace meses que lo he
desconectado.



Nunca se sabrias €l aturdido Floyd hubiera sido o0 no capaz de pensar una respuesta decorosa. Seguia
ofreciendo una notable imitacion de pez fuera del agua, cuando Sasha grito desde el puente de vuelo:
"iCapitan! jAcudan! jA los monitores! BOZHIE MOIL iMIREN ESO!"

51. EL GRAN FUEGO

Estaba terminando la larga espera. Habia nacido lainteligencia en otro mundo més, y ahora se estaba
escapando de su cuna planetario. Un antiguo experimento estaba por a su climax.

Aquellos que habian comenzado el experimento, haca tanto tiempo, no eran hombres... ni siquiera
remotamente humanos. Pero habian tenido cuerpo y sangre, y alguna vez también miraron através de las
profundidades del espacio, sintiendo temor, y admiracion, y soledad. En sus exploraciones, encontraron a
lavida en muchas de sus formas, y observaron los trabajos de la evolucion en mil mundos. Vieron cuan a
menudo |os primeros débiles chispazos de lainteligenciatitilaban y morian en la noche cosmica

Y como en toda la Galaxia no habian encontrado nada més precioso que la Mente, propiciaron su
amanecer en todos lados. Se transformaron en labradores de |os campos estelares; sembraron, y a veces
cosecharon.

Y aveces, desapasionadamente, tuvieron que arrancar las malezas perjudiciales.

Hacia mucho que habian perecido los grandes dinosaurios cuando la nave de reconocimiento entré al
Sistema Solar, después de un vigje que habia durado mil afios. Pasd répidamente por |os helados planetas
exteriores, se detuvo apenas sobre los desiertos del moribundo Martey fijé su atencion en la Tierra

Frente alos exploradores, habia un mundo que bullia de vida. Durante afios estuvieron estudiando,
tomando muestras, catalogando. Cuando hubieron aprendido todo |o que eran capaces, comenzaron a
modificar. Cambiaron los destinos de muchas especies de latierray del océano. Pero no podian saber
cud de sus experimentos prosperaria, por 10 menos hasta dentro de un millén de afios.

Eran pacientes, aunque no inmortales. Quedalba mucho por hacer en este universo de cien mil millones de
soles, y otros mundos estaban |lamando, de modo que nuevamente se lanzaron a abismo, sabiendo que
nunca volverian a pasar por ali.

Tampoco habria necesidad. L os servidores que habian dejado detrés de ellos harian €l resto.

EnlaTierra, losglaciares llegaron y se fueron, mientras arriba lainmutable L una seguia guardando su
secreto. Con un ritmo aun més lento que el del hielo polar, las mareas de la civilizacion fluyeron 'y
rehuyeron atraves de la Galaxia. Imperios extrafios, terribles y hermosos, se levantaron y cayeron, y
traspasaron su conocimiento a los sucesores. La Tierrano fue olvidada, pero otra visita seria muy poco
provechosa. Era otro de los millones de mundos silenciosos, pocos de los cuales llegarian siquieraa
hablar algunavez.



Y ahora, ali afuera, entre las estrellas, la evolucidn se encaminaba hacia nuevas metas. Hacia mucho
tiempo que los primeros exploradores de la Tierra habian sobrepasado los limites de la carne, y la sangre;
apenas sus maquinas fueron mejores gue sus cuerpos, fue tiempo de mudarse. Primero sus cerebrosy
luego sus pensamientos solos, fueron transferidos alos nuevos hogares brillantes de metal y pléstico.

En ellos, selanzaron hacialas estrellas. Y ano construyeron naves espaciales. Ellos eran naves
espaciales.

Pero |a época de las Entidades-méaquina paso velozmente. En su incesante experimentar, habian
aprendido a almacenar conocimiento en la estructura misma del espacio, y apreservar eternamente sus
pensamientos en helados tgjidos de luz. Y pudieron convertirse en criaturas de radiacion, libres a fin de
latiraniade la materia.

Se transformaron en energia; y en mil mundos, las cortezas de las que se habian desprendido ardieron en
una alocada danza de muerte, y se deshicieron en herrumbre.

Eran los amos de la Galaxia, y estaban més ala del tiempo. Podian vagar a voluntad entre las estrellas y
sumergirse como una niebla sutil através de cadaintersticio del espacio. Pero a pesar de sus poderes
divinos, no se habian olvidado por completo de su origen, en € calido cieno de un mar desaparecido.

Y seguian observando los experimentos que habian comenzado sus ancestros, hacia tanto tiempo.

52. IGNICION

No habia esperado pasar por aqui otravez, menos aun en tan extraiia mision. Cuando volvio aentrar a
Discovery, la nave habia quedado atras de L eonov, que huia, y trepaba cada vez mas lentamente hacia el
apogeo, € punto mas alto de su érbita entre los satélites exteriores. Muchos cometas capturados durante
las edades anteriores, se habian desplazado alrededor de Jipiter en una elipse tan alargada como ésa,
esperando a que el juego de gravedades rivales decidiera su destino ultimo.

Lavida habia abandonado los familiares puentesy corredores. Los hombresy mujeres que habian
revivido brevemente a la nave habian obedecido su advertencia; tal vez estuvieran a salvo... aunque eso
distaba mucho de ser una certeza. Pero, en los minutos finales, comprendi6 que aquellos que o
controlaban no siempre podian predecir el resultado de sus juegos cosmicos.

Todavia no habian acanzado el estupefaciente aburrimiento de la omnipotencia absoluta; no siempre sus
experimentos eran exitosos. Dispersas por todo el universo estaban las pruebas de numerosos errores;
algunos tan imperceptibles que casi se perdian contra el fondo cosmico; otros tan espectaculares que
atemorizaban y frustraban alos astronomos de mil mundos. Ahora solo faltaban minutos para que aqui se
determinara el resultado; durante esos minutos finales, volvi6 a estar a solas con Hal.

En su existencia anterior, solo habian podido comunicarse através del torpe canal de las palabras,
pulsadas en un teclado o dichas por un microfono. Ahora sus pensamientos afinaban juntos a la vel ocidad
delaluz.



- ¢(Mereconoces, Hal?
- "Si, Dave. ¢Pero donde estas? No te veo en ninguno de mis monitores.”

- Eso no importa. Tengo nuevas instrucciones parati. Laradiacion infrarrojo de Jupiter entre los canales
R23y R35 esta creciendo rapidamente. Voy a darte una serie de valores limite. Apenas sean al canzados,
deberéas apuntar |la antena de largo alcance hacia Tierray enviar el siguiente mensgje, tantas veces como
seaposible...

- "Pero eso significaria cortar contacto con Leonov. Y ano podré transmitir mis observaciones de Japiter,
de acuerdo con €l programa que me ha dado el doctor Chandra. "

- Correcto; pero lasituacion ha cambiado. Acepta la alteracion de Prioridad Alpha. Estas son las
coordenadas paralaunidad A.E. 35.

Por una fraccion de milisegundo, un recuerdo fortuito se introdujo en € fluir de su conciencia. jQué
extrafo gque tuviera que volver a ocuparse de la antenadirecciona A.E. 35, cuyo informe de mal
funcionamiento habia conducido a Frank Poole ala muerte! Esta vez, todos |os circuitos estaban abiertos
a su inspeccion, tan claros como algunavez |o habian sido las lineas de su mano.

- "Instrucciones confirmadas, Dave. Es agradable volver atrabajar contigo. ¢He cumplido correctamente
los objetivos de lamision?”

- Si, Hal; 1o has hecho muy bien. Hay un mensgje final que debes trasmitir aTierra; y serael méas
Importante que hayas enviado nunca.

- "Pasamelo, por favor, Dave. ¢Pero por qué dijiste final ?"

¢Por qué, en verdad? Durante milisegundos enteros estuvo ponderando la pregunta. Y mientras lo hacia,
tomd conciencia de una sensacion de vacio que no habia detectado antes. Habia estado alli antes, pero
hasta entonces habia disimulado la avalancha de nuevas experienciasy percepciones.

Conocia algo de sus planes; tenian necesidad de él. Muy bien, é también tenia necesidades; tal vez, en
cierto modo, hasta emociones. Aqui estaba el ultimo lazo con el mundo de los hombres, y con lavida que
habia conocido algunavez.

L e habian otorgado su pedido anterior; seriainteresante probar el alcance de su benevolencia... sl es que
en verdad tal termino fueraremotamente aplicable aellos. Y deberia ser fécil paraellos hacer 1o que les
pedia; ya habian dado sobradas pruebas de su poderio, cuando € yainnecesario cuerpo de David
Bowman fue destruido, sin dar fin a David Bowman.

L o habian escuchado, por supuesto; unavez mas, sintio e eco de unarisa Olimpica. Pero no pudo
detectar aceptacion o rechazo.

- "Continuio esperando tu respuesta, Dave."
- Correccion, Hal. Deberia haber dicho: tu tltimo mensgje por un largo tiempo. Un muy largo tiempo.

Se estaba anticipando a su accion; en verdad, intentaba guiar su mano. Pero, seguramente, comprenderian
gue su pedido no erairrazonable; ninguna entidad consciente podria sobrevivir durante eones enteros de
aislamiento sin sufrir dafios. Aungue ellos siempre estarian con él, necesitaba de alguien -alguna



comparfia- mas cercana a su propio nivel de existencia.

L os idiomas humanos tenian muchas pal abras para describir su actitud: descaro, desfachatez, chutzpah.
Recordd, con € gran poder de rememoracion que ahora poseia, que un general francés habia exclamado
"L'audace, toujours |'audace! Tal vez fuera una caracteristica humana que apreciaban, y hasta
compartian. Pronto o sabria.

- jHal! Mira € indicador de infrarrojo de los canales 30, 29, 28; € pico se esta moviendo haciala onda
corta

- "Estoy informando a doctor Chandra que habra un corte en mi transmision de datos. Activando unidad
A.E. 35. Reorientando antena de largo alcance... confirmando contacto con Baliza Tierra Uno. Comienza
mensaj e:

"TODOS ESTOS MUNDOS..."

L o habian dgjado para tltimo momento; o tal vez, |os célculos habian sido soberbiamente exactos,
después de todo. Apenas hubo tiempo suficiente para casi cien repeticiones de las once palabras antes de
gue el mazazo de puro calor aplastara ala nave.

Atrapado por la curiosidad, y por € creciente temor de la soledad que habia frente a él, ese espiritu que
algunavez habia sido David Bowman, comandante de la nave espacial Discovery de los Estados Unidos
de América, se quedd observando como hervia el casco. Durante un largo rato, la nave retuvo su forma
aproximada; luego, se bloquearon los cojinetes del girdscopo, dejando escapar instantaneamente el
momento angular acumulado por € gigantesco volante. Los incandescentes fragmentos se dispersaron en
mil direcciones, en una detonacion sin sonido.

- "Hola, Dave. ¢Qué ha sucedido? ;Ddénde me encuentro?”

No sabia que podiarelgarse, y disfrutar de un momento de exitosa realizacion. Antes siempre se habia
sentido como un perro faldero controlado por un amo cuyos motivos no eran del todo inescrutables, y
cuyo comportamiento podia ser modificado a veces segun sus propios deseos. Habia pedido un hueso; se
lo habian arrojado.

- Telo explicaré més tarde, Hal. Disponemos de mucho tiempo.

Esperaron a que se dispersaran los Ultimos fragmentos de la nave, mas alla del alcance de sus poderes de
deteccion. Entonces partieron, para observar el nuevo amanecer en €l lugar que habia sido preparado para
ellos; y para esperar, através delos siglos, un nuevo llamado.

No es cierto gue los eventos astrondmicos siempre requieran periodos astronémicos de tiempo. El
colapso final de una estrella, antes de que sus fragmentos se transformen en una supernova, puede llevar
solo un segundo; por comparacion, la metamorfosis de Jupiter fue un tramite perezoso.

Aun asi, pasaron varios minutos antes de que Sasha pudiera dar crédito a sus 0jos. Habia estado haciendo
una observacion de rutina por € telescopio -jcomo s a esta altura alguna observacion pudierallamarse
de rutinal - cuando € planeta comenzo a escaparse del campo de vision. Por un momento, pensd que €



estabilizador del instrumento estaria fallando; pero enseguida se dio cuenta -con un estremecimiento, que
en ese instante cambi 6 toda su concepcion sobre el universo- que era el mismo Japiter el que se movia,
no el telescopio. Laevidencia estaba alli, enfrentandolo cara a cara; también alcanzaba a ver dos de las
lunas mas pequefias... y ellas estaban inmoviles.

Disminuy6 el aumento, para poder ver todo €l disco del planeta, ahora de un gris moteado, |eproso.
Después de un par de minutos mas de incredulidad, entendié qué eralo que realmente estaba sucediendo;
pero seguia sin poder creerlo.

Jupiter no se habia movido de su Orbitainmemorial, pero estaba haciendo algo casi tan imposible como
es0. Se estaba encogiendo; tan rgpidamente que el borde se escapaba del campo de lalente mientras|o
iba enfocando. Al mismo tiempo, €l planeta se estaba iluminando, desde su gris opaco hasta un blanco
perlado. Seguramente, era mas brillante que lo que habia sido nunca, en los largos afios en que el hombre
lo habia observado; laluz reflejada del Sol no podia...

En ese momento, Sasha comprendi6 de golpe |0 que pasaba, aunque no por qué, y pulso laalarma
general.

Cuando Floyd lleg6 ala sala de observacion, en menos de treinta segundos, su primeraimpresion fue la
de ese brillo cegador gque entraba por las ventanas, y pintaba ovalos de luz en las paredes. Eratan
fulgurante que tuvo que cubrirse los 0jos; ni siquiera e Sol podia producir tal luminosidad.

Floyd quedo tan aténito que por un instante no pudo asociar aquel brillo con Japiter; € primer
pensamiento que se le cruzé por la mente fue: jSupernoval Desechd tal explicacion apenas se le hubo
ocurrido; ni siquiera el vecino Sol, Alpha de Centauro, podia haber igualado tal aterrador espectaculo en
ninguna explosion concebible.

Laluz se atenud de golpe; Sasha habia operado |os escudos solares externos. Ahora se podia mirar
directamente a lafuente, y ver que solo era un punto, apenas otra estrella sin dimension. Seguramente no
podia tener nada que ver con Japiter; cuando Floyd habia observado a planeta, hacia sdlo unos minutos,
éste era cuatro veces mas grande gque ese sol distante, encogido.

Habia sido una buena medida que Sasha conectara | os protectores. Un momento después, la diminuta
estrella explotd... de tal modo que inclusive através de los filtros oscuros, fue imposible mirar con el 0jo
desprotegido. Pero &l orgasmo final de luz duré apenas una breve fraccion de segundo; luego Jupiter -0 1o
gue habia sido Jupiter- comenzo a expandirse nuevamente.

Y continuod expandiéndose, hasta ser mucho mas grande de o que habia sido antes de su transformacion.

En seguida, la esfera de luz disminuy6 hasta tener laluminosidad de un sol; y sélo entonces Floyd pudo
notar que en realidad era una cascara hueca, porque se podia ver hasta su nicleo mismo sin dificultad.

Hizo un rdpido calculo mental. La nave estaba a méas de un minuto-luz de Jupiter, y la costraen
expansion -ahora convertida en un anillo brillante- ya cubria un cuarto del ciclo. Eso significaba que se
dirigiahaciaellos a-jDios mio!- casi lamitad de lavelocidad de laluz. En pocos minutos engulliriaala
nave.

Hasta entonces, nadie habia dicho una palabra desde el primer anuncio de Sasha. Algunos peligros son
tan espectaculares y tan algjados de la experiencia cotidiana que la mente se niega a aceptarlos como
reales, y contempla como se acerca la destruccion sin ningun tipo de aprension. El hombre que ve como



se abalanza la ola gigante, como desciende la avalancha, como se acerca el embudo enloquecido del
tornado, y no hace ningun intento de huir, no esta necesariamente paralizado por el miedo o resignado a
su destino inevitable. Simplemente, no es capaz de creer que el mensgje que sus 0j0s le comunican tenga
que ver con é. Todo eso e esta sucediendo aalgun otro.

Como habria podido esperarse, Tanya fue la primera en romper €l hechizo, con una serie de érdenes que
hicieron que Vasili y Floyd se precipitaran a puente.

- ¢Qué hacemos ahora? - preguntd, cuando estuvieron reunidos.

"Ciertamente no podemos escaparnos’, pensod Floyd. "Pero tal vez podamos mejorar nuestras
posibilidades... "

- Lanave esta de costado - dijo -. ¢No deberiamos girarla, para presentar un menor blanco? &Y poner
tanta masa como podamos ante esa cosa 'y hosotros para gue actie como escudo contra la radiacion?

Los dedos de Vasili ya accionaban los control es.

- Tienes razén, Woody; aunque es demasiado tarde en o que respecta alos rayos x y gamma. Pero puede
haber neutronesy alphas, y €l cielo sabe qué més, que sean més lentos y alin estén en camino.

Lasfiguras de luz de las paredes comenzaron a deslizarse hacia abajo cuando la nave giro
considerablemente sobre su g e. Finalmente desaparecieron por completo; Leonov estaba orientada ahora
de tal manera que virtualmente toda su masa se interponia entre lafragil cargahumanay lamarca
radiactiva que se aproximaba.

" ¢Sentiremos realmente la onda de choque”, se preguntaba Floyd, "o |0s gases en expansion seran
demasiado tenues para producir algun efecto fisico cuando nos acancen?' Visto desde las cAmaras
externas, el anillo de fuego rodeaba ahoratodo € cielo. Pero se debilitaba rapidamente; detras de é se
podiaver brillar a algunas de las estrellas més potentes. " Saldremos de esto”, pensd Floyd. "Hemos sido
testigos de la destruccion del mas grande de los planetas... y hemos sobrevivido'.

En ese momento, las camaras solo mostraban estrellas; aungue habia una que brillaba un millon de veces
mas que las otras. La burbuja de fuego soplada por Japiter habia pasado por encimade ellos sin causar
dafio alguno; aunque habia sido muy impresionante. A su distanciadel origen, solo los instrumentos de la
nave habian registrado su paso.

L entamente, latension se fue aflojando. Como siempre sucede en estas circunstancias, la gente comenzo
areirsey ahacer bromas tontas. Floyd apenas escuchaba; a pesar de su alivio por seguir vivo, teniauna
sensacion de tristeza.

Habia sido destruido algo grande y maravilloso. Jupiter, con toda su bellezay grandiosidad, y sus
secretos que ya nunca serian resueltos, habia dejado de existir. El padre de los dioses habia sido
derrotado en su amanecer.

Pero también habia otra forma de mirar la situacion.
Habian perdido a Jupiter. ¢Qué habian obtenido en su lugar?

Tanya, con perfecto sentido de la oportunidad, [lamé la atencion.



- Vasili, ¢algun dano?

- Nada serio; se quemd una camara. Todas las radiaciones estan bastante més ala de lo normal, pero
ninguna cercana a limites peligrosos.

- Katerina: verificala dosistotal que hemos recibido. Parece que hemos sido af ortunados; a menos que
haya mas sorpresas. Por supuesto, debemos un voto de agradecimiento a Bowman... y td, Heywood,
¢lienes algunaidea de lo que ha sucedido?

- S6lo que Japiter se ha convertido en un sol.

- Siempre pensé que era demasiado pequefio paraello. ¢No lo llamo alguien algunavez "€l sol que
fracas0"? - Esverdad - dijo Vasili -. Japiter es demasiado pequefio para que seinicie unafusion... sin
ayuda.

- ¢Quieres decir que acabamos de presenciar un g emplo de ingenieria astrondGmico?

- Sin duda alguna. Ahora ya sabemos cual era el propdsito de Zagadka.

- ¢Como hicieron € truco? Si te asignaran ati el contrato, ¢como harias laignicion de Jupiter?
Vasili penso durante un minuto, luego se encogié de hombros.

- 'Y 0 soy apenas un astronomo tedrico; no tengo mucha experiencia en este tipo de negocios. Pero
veamos... Bien, s no se me permite agregar unas diez masas de Jupiter, o cambiar la constante
gravitacional, supongo gue tendria que hacer méas denso a planeta; hum, es unabuenaidea...

Su voz se perdio en € silencio; todos esperaban con paciencia, y de tanto en tanto sus 0jos se dirigian a
las pantallas. Después de su explosivo nacimiento, la estrella que habia sido Jupiter parecia haberse
calmado; ahora era un resplandeciente puntito de luz, casi igual al auténtico Sol en su brillo aparente.

- S6lo estoy pensando en voz ata; pero podria ser algo asi: Jupiter esta - estaba - formado por hidrégeno,
cas en sutotalidad. Si un gran porcentaje pudiera ser convertido en un material mas denso, ¢quién
sabe?... incluso materia neutronica, precipitaria hasta el nacleo. Tal vez fuera eso lo que los billones de
Zagadkas estuvieron haciendo con el gas que sorbian. Nucleo - sintesis. elaborar elementos de mayor
peso atdémico partiendo de hidrégeno puro. jEse seria un truco que valdria la pena conocer! Se acabariala
escasez de cualquier material... jel oro seriatan barato como el aluminio!

- ¢Pero cdmo explica eso o sucedido? - preguntd Tanya.

- Cuando el nucleo fue lo suficientemente denso, Jupiter se desintegro... probablemente, en cuestion de
segundos. Latemperatura subio lo bastante como para que comenzarala fusion. Oh, si... meimagino una
docena de objeciones. ¢Como pudieron pasar del minimo del hierro? ¢Qué hay de latransferencia
radiactiva; del limite de Chandrasekhar? No importa. Estateoria sirve para empezar; analizaré los
detalles més tarde. 0 tal vez, construya otra teoria mejor.

- Estoy seguro de ello, Vasili - admitié Floyd -. Pero hay una pregunta mas importante. ¢Porqué lo
hicieron? - ;Unaadvertencia? - arriesgo Katerina por €l intercomunicador.

- ¢Contraqué?

- Lo sabremos mas adel ante.



- No creo - dijo Zeniatimidamente - que haya sido un accidente.
Esto llevd ala discusiéon a un punto muerto durante varios segundos.
- jQué idea aterradoral - dijo Floyd. Pero la podemos descartar. Si ése fuera el caso, no habrian avisado.

- Tal vez. Si inicias un incendio en e bosque por haber sido descuidado, al menos intentas advertir atodo
el mundo.

- 'Y hay otra cosa que probablemente no sabremos nunca - se lamento Vasili -. Siempre pensé que Carl
Sagan tendriarazon, y habria vida en Jupiter.

- Nuestras sondas nunca detectaron ningun tipo de vida

- ¢Como podrian haberlo hecho? ¢Encontrarias tl vidaen la Tierra, si revisaras unas pocas hectéreas del
Sahara o del Antartico? Algo asi es o que hemos hecho en Jupiter.

- iHey! - dijo Brailovsky -. ¢Qué hay de Discovery... y de Hal?

Sasha encendio € receptor de largo alcance y comenzo a buscar lafrecuencia del radiofaro. No habia
traza de la sefial. Después de un rato, anuncio al expectante y silencioso grupo:

- Discovery se haido.

Nadie miré a Chandra; pero hubo unas pocas pal abras apagadas de amabilidad, como s fuerael pésame a
un padre que habia perdido a su hijo.

Pero Hal aln tenia una ltima sorpresa para ellos.

53. MUNDOS DE REGALO

El radio-mensaje enviado a Tierra, momentos antes de que la explosion de radiacion engullera alanave,
era un texto completo, repetido unay otravez:

TODOS ESTOS MUNDOS SON SUY OS EXCEPTO EUROPA.
NO INTENTEN ATERRIZAJES ALLI.

Hubo noventay tres repeticiones; luego las letras se volvieron confusas, y la transmision cesd
abruptamente entre EXCEPTO y EUROPA.

- Estoy empezando a entender - dijo Floyd, cuando e mensaje fue retransmitido por un Control de
Mision aterrorizado y ansioso -. Es un regalo de despedida: un nuevo sol, y los planetas que o rodean.



- ¢Pero por qué solo tres? - preguntd Tanya.

- No seamos insaciables - replicd Floyd -. Se me ocurre una muy buena razén. Sabemos que hay vidaen
Europa. Bowman, 0 sus amigos, quienesguiera que sean, desean que la dejemos sola.

- Hay algo mas parareforzar tu idea - dijo Vasili -. He estado haciendo algunos cal culos. Suponiendo que
Sol 2 se haya asentado y continde irradiando a su nivel actual, Europa debera poseer un agradable clima
tropical... cuando € hielo se derrita. Lo que por otra parte ya esta sucediendo.

- ¢Qué hay de las otras lunas?

- Ganimedes sera bastante grato; su lado nocturno sera templado. Calisto sera muy frio; aunque si se
produce mucha evaporacion, la nueva aimosfera podria hacerla habitable. Pero |o sera aun peor de lo que
es ahora, creo.

- No esunagran pérdida. Yaerae infierno antes de que esto sucediera.

- No tachen alo - dijo Curnow -. Conozco un monton de petroleros de Texarab, que querrian tomar una
tajada. Debe haber algo de valor, aun en un sitio tan desagradable como ése. Y, a propdsito, se me ha
ocurrido unaidea perturbadora.

- Cualquier idea que te perturbe ati tiene que ser seria- dijo Vasili -. ¢De qué se trata?

- ¢Por qué Hal envid el mensaje a Tierray no a nosotros? Estdbamos mucho mas cerca.

Hubo un silencio bastante largo; luego Floyd dijo, pensativo:

- Yaentiendo lo que quieres decir. Tal vez quisiera asegurarse de que seriarecibido en Tierra.

- Pero sabia que | o retransmitiriamos... joh! - los 0jos de Tanya se agrandaron, como si se hubieran dado
cuenta de algo desagradable.

- Me han perdido - se quej6 Vasili.

- Creo que Walter apuntaa eso - dijo Floyd -. Esta muy bien sentirse agradecidos con Bowman, o quien
sea que haya dado ese aviso. Pero eso estodo o que hicieron. Aun podriamos haber resultado muertos.

- Pero no lo fuimos - contestd Tanya -. Nos salvamos... por nuestro propio esfuerzo. Y tal vez ésafuerala
idea completa. Si no nos hubiéramos salvado... no o habriamos merecido. Y a saben, supervivencia del
mas apto. Seleccion darwiniana. Eliminar |os genes de la estupidez.

- Tengo la desagradabl e sensacion de que tienes razédn - dijo Curnow -. Y si nos hubiésemos aferrado a
nuestra fecha de lanzamiento y no hubiésemos usado a Discovery como plataforma, ¢habrian hecho él o
ellos, algo para salvarnos? No habria demandado demasiado esfuerzo para unainteligencia que pudo
hacer explotar a Japiter. Hubo un silencio incémodo, roto al fin por Heywood Floyd.

- Dentro de todo - dijo - estoy muy contento de que sea una pregunta que quedara - sin respuesta.
- Nadie hainformado de ninguno.
- jAhl... pueden olvidarlos cuando se despiertan.

Katerina, como de costumbre, o tomo en serio.



- Imposible. Si hubiese habido suefios en hibernacion, las lineas del electroencefal ogramalos habrian
registrado. Bueno, Chandra, cierre los 0jos. Ah, ahi esta.

54. ENTRE DOS SOLES

"Losrusos', pensaba Floyd, "extrafiaran las canciones y bromas de Walter en el vigje a casa'. Después
de la excitacion de los tltimos dias, lalarga caida haciael Sol -y hacia Tierra- seria un monétono
anticlimax. Pero eso eralo que todos esperaban con devocion: un vigie monotono y sin incidentes.

Y a comenzaba a sentir suefio, pero seguia siendo consciente del ambiente que lo rodeabay capaz de
reaccionar ante él. "¢/Me veré como... muerto cuando esté en hibernacion?’, se preguntaba. Siempre
resultaba desconcertante ver a otra persona -especialmente alguien muy familiar- cuando habia ingresado
al largo suefio. Ta vez fuera un recuerdo demasiado punzante de la propia mortalidad.

Curnow estaba totalmente listo, pero Chandra seguia despierto, aunque ya habia quedado groggy por la
ultima inyeccion. Obviamente, ya ho era é mismo, porque no parecia perturbado por su propia desnudez
0 por la presencia observadora de Katerina. El dorado lingam que constituia su Unico ropaje trataba de
escaparse de é flotando, hasta que su cadenillalo volvia a capturar.

- ¢Vatodo bien, Katerina? - pregunté Floyd.

- Perfectamente. Pero jcdmo los envidio! En veinte minutos més habran llegado a casa.

- Si te sirve de consuelo, ¢cOmo puedes estar segura de que no tendremos suefios horribles?
- Nadie hainformado de ninguno.

- jAh!... pueden olvidarlos cuando se despiertan.

Katerina, como de costumbre, o tomo en serio.

- Imposible. Si hubiese habido suefios en hibernacion, las lineas del electroencefalograma los habrian
registrado. Bueno, Chandra, cierre los 0jos. Ah, ahi esta. Ahora es tu turno, Heywood. La nave parecera
muy extrafiasin ti.

- Gracias, Katerina.... te deseo un feliz vigje.

Adormecido como estaba, Floyd not6 que la cirujano comandante Rudenko parecia un tanto indecisa, y
hasta ¢podia ser?, timida. Se veiacomo s quisiera decirle algo, pero no pudiera decidirse.

- ¢Qué es, Katerina? - dijo somnoliento.

- Aun no se lo he dicho a nadie; pero seguramente que tu no iras a contarlo. Aqui va una pequeiia
sorpresa.

- Mgjor... que... te... apures.



- Max y Zeniavan acasarse.
- ¢Se... supone... que... es0... sea... Una... sorpresa?

- No. Era solo para prepararte. Cuando Ileguemos a Tierra, también lo haremos Walter y yo. ¢Qué
piensas de es0?

"Ahora entiendo por qué pasaban tanto tiempo juntos. Si, en verdad que es una sorpresa... jquién lo
hubiera pensado! "

- Me... degra... saber..

Lavoz de Floyd se apag6 antes de que pudiera completar la oracion. Pero alin no estaba inconsciente, y
eracapaz de localizar parte de su intelecto disuelto en la nueva situacion.

"Realmente, no lo creo”, se dijo. "Probablemente, Walter cambiara de idea antes de despertar..."

Y entonces, tuvo un Ultimo pensamiento, antes de quedarse dormido: "Si Walter cambia de idea, sera
mejor que no despierte..."

Al doctor Heywood Floyd le parecié muy graci 0so.

55. LUCIFER NACIENTE

Cincuenta veces més brillante que la Luna llena, Lucifer habia transformado los cielos de la Tierra,
desterrando virtualmente ala noche durante varios meses al afio. A pesar de sus connotaciones siniestras,
el nombre erainevitable; y en verdad, €l "Portador de Luz", habia traido tanto mal como bien. Solo los
siglosy los milenios dirian hacia qué lado se inclinariala balanza.

Por el lado positivo, € fin de la noche habia extendido enormemente el aspecto de la actividad humana,
especialmente en |os paises menos desarrollados. En todas partes se habia reducido sustancialmente la
necesidad de iluminacion artificial, con el consiguiente ahorro de energia eléctrica. Eracomo s se
hubiese colocado unalampara gigantesca en e espacio, para que brillara sobre mas de medio globo.
Inclusive de dia, Lucifer era un objeto luminoso, que producia sombras definidas.

Lucifer fue bienvenido por labradores, intendentes, policias, pescadores, y casi todas aquellas personas
relacionadas con actividades a aire libre, especialmente en lugares apartados; les habia hecho lavida
mas facil y segura. Pero fue odiado por los amantes, criminales, naturalistas y astréonomos.

L os primeros dos grupos vieron seriamente restringidas sus actividades, mientras que alos naturalistas
les importaba e impacto que Lucifer causaria sobre la vida animal. Muchas criaturas nocturnas
resultaron seriamente afectadas, en tanto que otras consiguieron adaptarse. Algunos peces, como lalisa
del Pacifico, cuyo famoso apareamiento estaba ligado a las mareas altas y las hoches sin luna, se vio en
grandes problemas, y parecia encaminarse rapidamente hacia su extincion.

Y lo mismo sucedia con los astronomos con base en la Tierra. No fue una catastrofe cientifica tan grande



como lo habria sido en otro tiempo, ya que méas del cincuenta por ciento de lainvestigacion astronémico
dependia de instrumentos ubicados en el espacio o en la Luna. Estos podian ser facilmente protegidos de
laluz de Lucifer; pero los observatorios terrestres fueron seriamente afectados por €l nuevo sol que
irrumpi6 en lo que habia sido el cielo nocturno.

Laraza humana se adaptaria, como o habia hecho tantas veces en € pasado. Pronto naceria una
generacion que no habia conocido € mundo sin Lucifer; pero lamas brillante de todas | as estrellas seria
un eterno enigma para cada hombre y mujer pensante.

¢Por qué habia sido sacrificado Japiter; y por cuanto tiempo brillaria el nuevo Sol? ¢Se consumiria
rapidamente, o conservaria su poder durante miles de afios... tal vez durante toda la existencia de laraza
humana? Sobre todo, ¢por que esa prohibicion sobre Europa, ahora un mundo tan cubierto de nubes
como Venus?

Debian existir respuestas a tales preguntas; y la Humanidad no se sentiria satisfecha hasta encontrarlas.

EPILOGO: 20.001

Y como en toda la Galaxia no habian encontrado nada més precioso que la Mente, propiciaron su
despertar en todos lados. Se transformaron en labradores de los campos estelares, sembraron, y a veces
cosecharon.

Y a veces, desapasionadamente tuvieron que arrancar las malezas perjudiciales.

S6lo durante | as Ultimas generaciones |os europeos se han aventurado en el Lado Leano, méas alla del
calor y laluz de su sol que nunca se pone, hacia laregion inhospito en que todavia se puede encontrar €l
hielo que alguna vez cubrid todo € planeta.

Y menos generaciones aln han permanecido alli para enfrentarse con la corta e inquietante noche que se
produce cuando el Sol Frio, brillante pero poco potente, se sumerge bajo € horizonte,

Pero de todos modos, estos intrépidos exploradores han descubierto que el Universo que los rodea es mas
extrafo de lo que habian imaginado. L os sensibles 0jos que desarrollaron en |os oscuros océanos aun les
son Utiles; pueden ver las estrellas Y 10s demas cuerpos que se mueven en su cielo

- Han comenzado a sentar |as bases de la astronomia, y hasta algunos pensadores atrevidos han
conjeturado que e mundo de Europa no es latotalidad de la creacion.

Apenas habian emergido del océano, durante |a explosivamente rapida evolucién que sufrieron por €l
derretimiento del hielo, cuando comprendieron que los objetos del cielo entraban en tres categorias
diferentes. La mas importante, por supuesto, era el Sol. Algunas leyendas -que pocos tomaban en serio-
proclamaban que no siempre habia estado ali, sino que aparecié de repente, anunciando una breve,
cataclismica era de transformacion, cuando casi toda la prolifica vida de Europa habia sido destruida. Si
eso eracierto, fue un precio muy pequefio, comparado con los beneficios que se derramaban de aquella
diminuta pero inagotabl e fuente de energia gue pendiainmdvil en €l cielo.



Tal vez € Sol Frio fuera su hermano lgjano, desterrado por algun crimen; y condenado a marchar por
siempre alrededor de la bdveda del firmamento. Eso no teniaimportancia, excepto para aquellos
europeos peculiares que siempre se estaban cuestionando acerca de asuntos que todos los demas
individuos con sentido comun daban por sentado.

Sin embargo, habia que admitir que estos lunéticos habian realizado interesantes descubrimientos durante
sus excursiones en la oscuridad del Lado Lejano. Aseguraban -aunque era dificil de creer- que todo el
cielo estaba tachonado de incontables puntitos de luz, més pequefios y débiles que el Sol Frio. Variaban
mucho en brillantez; y aungue poseian sus propios amaneceres y 0casos, nunca se movian.

Contra ese fondo, estaban los objetos que si se movian, obedeciendo en apariencia a complejas leyes que
nadie habia podido penetrar todavia. Y adiferencia de todos |os demas cuerpos celestes, eran bastante
grandes; aunque sus tamaros y formas variaban continuamente. A veces eran discos, a veces
semicirculos, a veces delgadas medias - lunas. Obviamente, estaban mas cerca que todos |os deméas
objetos del Universo, ya que sus superficies mostraban un inmenso conglomerado de detalles complejos
y cambiantes.

Lateoria de que en realidad eran otros mundos ha sido finalmente aceptada; aunque nadie, excepto unos
pocos fandéticos, cree que puedan ser tan grandes, o tan importantes, como Europa. Uno de ellos esta
cercadel Sol, y se encuentra en permanente perturbacion atmosférica. En su lado nocturno, se aprecia el
brillo de grandes fuegos, un fendbmeno que todavia escapaba a la comprension de |os europeos, ya que su
atmésfera no contiene oxigeno. Y aveces, enormes explosiones levantan nubes de cenizas desde la
superficie; si esa esfera es en realidad un mundo, debe de ser un lugar muy desagradable paravivir. Tal
vez peor aln que el lado nocturno de Europa.

Las dos esferas exteriores y més lgjanas, parecen lugares mucho menos violentos, aunque, de cierta
manera, son méas misteriosos alin. Cuando la oscuridad cae sobre sus superficies, ambas muestran
manchas de luz; pero éstas son muy diferentes de los cambiantes fuegos del turbulento mundo interior.
Arden con un brillo casi constante, y estdn concentradas en unas pocas areas pequefias; aungue, con las
sucesivas generaciones, estas areas han crecido, y se han multiplicado.

Pero lo més extrafio de todo son las luces, potentes como soles diminutos, que a menudo se observan
atravesando la oscuridad que reina entre ambos mundos. Una vez, recordando la bioluminiscencia de sus
propios mares, algunos europeos han sugerido que hasta podian ser criaturas vivientes; pero su intensidad
hace increible tal teoria. De todas maneras, cada vez son més los pensadores que creen que esas luces -las
estructuras fijas y 1os soles moéviles- deben de ser alguna extrafia manifestacion de vida.

Sin embargo, hay un argumento muy poderoso en contra de esto: Si son objetos vivos, ¢por qué nunca
vienen a Europa?

Aun subsisten las leyendas. Se dice que miles de generaciones atras, poco después de la conquistade la
tierrafirme, algunas de aguellas luces se acercaron bastante; pero siempre explotaban en fragmentos que
superaban € brillo del Sol, cubriendo todo €l cielo, y sobre latierra caian duros metales extrafos;
algunos de €ellos todavia son reverenciados. Pero ninguno es tan sagrado como el enorme monolito negro
gue esta en lafrontera del dia eterno, con un lado eternamente vuelto haciael Sol inmovil, y el otro
mirando hacia e mundo de lastinieblas. Diez veces més ato que el mas alto de |os europeos -aun con
sus tentacul os extendidos- es el simbolo mismo del misterio y lo inalcanzable. Nunca se o ha tocado;
solo se lo puede adorar desde lgjos. Alrededor de él se halla el Circulo de la Fuerza que rechaza atodo €l



gue intente aproximarse.

Es la misma fuerza que mantiene, segiin creen muchos, alejadas atodas aquellas luces del cielo. Si
algunavez llegaafallar, éstas descenderan sobre |0s continentes virgenes y 10s menguantes mares de
Europa, y a fin sus propositos seran revel ados.

L os europeos se sorprenderian si supieran con cuantaintensidad y asombro €l monolito negro es
estudiado también por las mentes que hay detras de aguellas luces méviles. Durante siglos, sus sondas
autométicas han realizado cautel 0sos descensos... siempre con € mismo desastroso resultado. Porque
hasta que la época no esté madura, el monolito no permitird ningan contacto.

Cuando Ilegue esa época, cuando, tal vez, los europeos hayan inventado laradio, y descubierto los
mensaj es con gue son bombardeados continuamente, € monolito podra cambiar su estrategia. Podra
elegir -0 no- liberar las entidades que duermen en su interior, para que éstas oficien de puente sobre el
abismo que existe entre los europeos Y laraza ala que unavez juraron obedienciay puede que este
puente no sea posible, y que estas dos formas diferentes de conciencia jamas logren coexistir.

FIN
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